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“Cuando las mujeres hablan de verdad, hablan de manera subversiva, no pueden evitarlo: si 
estás abajo, si estás dominada, estallas, subviertes”. Estas palabras forman parte del discurso 
que en 1986 la escritora de ciencia ficción Ursula K. Le Guin (1989) ofreció a las y los es-
tudiantes de Bryn Mawr College en su ceremonia de graduación. “Somos volcanes” —con-
tinúa Le Guin— “Cuando las mujeres ofrecemos nuestra experiencia como nuestra verdad, 
como verdad humana, todos los mapas cambian. Hay nuevas montañas”. Esos otros mapas, 
esas nuevas montañas, son las que De este lado se ha comprometido a explorar.

La literatura, el cine y la ciencia ficción, como muchos otros ámbitos, han estado dominados 
por figuras masculinas, blancas y de culturas hegemónicas. La participación de mujeres e 
integrantes de grupos minoritarios —aunque en menor proporción— siempre ha existi-
do, contrario a lo que la Historia (así, escrita con mayúscula) nos ha contado. Al lanzar la 
convocatoria para este número, en el que Giobanna Buenahora y yo colaboraríamos como 
co-editoras, buscábamos aquellas historias contadas por y sobre mujeres desde el cine y 
la literatura, haciendo especial énfasis en la ciencia ficción como espacio de exploración y 
representación de la ciencia, así como de (re)interpretación del mundo social. El interés sus-
citado por las temáticas rebasó la participación esperada y descubrimos con agrado que las 
contribuciones se agrupaban orgánicamente en dos rubros: por un lado, mujeres en el cine 
y la ciencia ficción y, por otro, mujeres en la literatura. Así, resolvimos dedicar un número 
a cada uno de esos rubros, de tal manera que este número corresponde al primero de ellos y 
a mí la honrosa tarea de coordinarlo.

De este lado nº6 constituye el único ejemplar de 2020, ya que su creación se vio atravesa-
da por la cuasi distópica realidad de la pandemia. La “nueva normalidad” derivada de ello 
instauró nuevos escenarios para la reproducción de viejas desigualdades. En ese sentido, la 
ciencia ficción resulta adecuada para repensar cómo hemos llegado aquí, a dónde queremos 
ir y si vamos por el camino correcto.

Este es uno de los géneros narrativos que más se han interesado en el análisis social. Sus cuali-
dades especulativas, si bien parten de la realidad, nos permiten explorar las infinitas posibilidades 
del ¿qué tal si…? no sólo en cuestiones de ciencia y tecnología sino en todo lo que humana-
mente compete. Cuestionar el mundo que conocemos, reflexionar sobre la manera en que nos 
relacionamos con nuestra especie y con otras, pensar de qué manera podría ser diferente, qué 
escenarios deseamos y cuáles queremos evitar son los primeros pasos para la transformación.

Por muchos años se consideró que la ciencia ficción era terreno masculino bajo el prejuicio 
de que la ciencia y la tecnología despiertan más interés en los hombres que en las mujeres. 
Esta idea equivocada se refuerza con la falta de reconocimiento y difusión del trabajo de las 
mujeres, así como con el hecho de que, al no sentirse representadas en esas historias, resul-
taban menos atractivas para ellas.
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Fue hasta los años 70 durante la llamada tercera ola del feminismo que, particularmente en 
países anglosajones, aumenta el reconocimiento y participación de las mujeres en la ciencia 
ficción. Temas como la sexualidad, la diversidad y la subjetividad se colocan en el centro de las 
preocupaciones de las escritoras feministas de ciencia ficción (no hay que olvidar que no toda 
la ciencia ficción hecha por mujeres es feminista); sus críticas al poder, las jerarquías sociales 
y las visiones de progreso, que ya estaban presentes en la ciencia ficción, se enriquecen con 
sus reflexiones sobre la forma en que las mujeres y otros sujetos feminizados continúan siendo 
marginalizados así como la construcción social de los cuerpos y las identidades de género más 
allá de binarismos.

Con el tiempo la ciencia ficción feminista ha logrado consolidarse como un subgénero de gran 
fuerza crítica caracterizado por la denuncia -explícita o no- de la opresión patriarcal. Pero, más 
allá de ello, se ha convertido en un espacio en el que las mujeres pueden contar sus historias y 
compartir sus experiencias de manera diferente, que permite repensarse y reinventarse constan-
temente de cara a los posibles escenarios de futuro.

No todos los textos que conforman este número se refieren a la ciencia ficción, sin embargo, 
comparten una mirada crítica de la presencia de las mujeres en la narrativa y los procesos crea-
tivos del cine y la literatura. Con ello en mente, aunque cada pieza puede leerse por separado, 
la lectura ordenada tal vez motive reflexiones transversales de los temas propuestos.

En la sección de Investigación contamos con tres artículos que sirven para esbozar un pano-
rama del género de ciencia ficción y el papel de las mujeres como creadoras tanto en la lite-
ratura como en el cine. Hacia dónde dirigen su atención las mujeres y los hombres, cómo se 
representa la diferencia y qué visibilidad han logrado unas y otros son las tres cuestiones que 
atraviesan estos textos.

Primero, Rosa Isela Cruz en su artículo “El futuro en femenino: dos visiones de ciudad en 
el cine de ciencia ficción” contrapone la imagen de las ciudades en el cine de ciencia ficción 
hecho por hombres y aquel hecho por mujeres y nos invita a pensar no sólo las diferencias 
estéticas sino, sobre todo, las temáticas y la representación de las mujeres en cada una. La 
autora argumentará que estas discrepancias son principalmente producto de la división sexual 
del trabajo que orienta la mirada de mujeres y hombres hacia diferentes problemáticas y pre-
ocupaciones. 

El segundo artículo, titulado “De alienígenas y Otros-monstruos” ofrece una reflexión acerca 
de las representaciones de otredad y diversidad en el cine hollywoodense de contacto alieníge-
na. Veremos que, a pesar del paso del tiempo, el pensamiento colonialista continúa presente 
aún en aquellas películas que buscan mostrar la diversidad como elemento positivo. 

En “Fans: comunidades, tradiciones y reapropiaciones de las mujeres en la comunidad 
fandom” Joyce Kauffman hace un análisis del diálogo que se entabla entre las y los fans con 
aquellos textos que consumen a partir de la escritura de fan fiction -creaciones de la autoría de 
las y los fans que tienen como punto de partida o inspiración textos ya existentes- y nos muestra 
que este fenómeno no nace con las nuevas tecnologías, sino que ha estado presente desde hace 
siglos y que ha sido un campo muy fértil para la escritura producida por mujeres.

En nuestra Entrevista presentamos a Ángeles Cruz, actriz y directora de cine originaria de 
Tlaxiaco (Oaxaca), quien nos comparte sus experiencias como mujer indígena en una industria 
dominada por hombres, así como sobre su formación, su proceso creativo, aquello que busca 
comunicar con su trabajo y los esfuerzos porque éste sea colaborativo con su propia comuni-



EDITORIAL

9

dad. En sus tres cortomentrajes (La tiricia o de cómo curar la tristeza, 2012; La carta, 2014; 
Arcángel, 2018) y su primer largometraje (Nudo mixteco, 2021) un importante eje conductor es 
la violencia contra las mujeres abordada a partir de temáticas como el abuso sexual, la vejez o la 
homosexualidad y desde lo que ella considera una mirada femenina, mas no feminista.

En Puntos de vista ofrecemos tres análisis de películas enfocados en los roles de género, ya 
sea que la pantalla busque retratar la realidad o que muestre un mundo ficticio que puede o no 
reproducir esos mismos roles. Diana Melchor echa un vistazo al pasado con “Flor marchita. 
Roles de género y factores de cambio en el cine mexicano” donde entreteje la historia de 
Esther -una joven soltera embarazada- con información estadística y jurídica que nos muestra 
el impacto de los estigmas, la presión social y la violencia en la vida de las mujeres durante las 
últimas cinco décadas.
 
Luego, en “Sobre viajes espaciales y las potenciales vidas en la Tierra. Tres ejemplos de la 
representación de las mujeres en el cine de ciencia ficción”, Eloísa Rivera toma tres pelícu-
las de ciencia ficción, de reciente creación y relativo fácil acceso, como punto de partida para 
cuestionar la representación de las mujeres así como las transformaciones y continuidades de 
los roles de género en la pantalla. 

“La vida entre volcanes: frontera hacia la dignidad” de María Pesina revisa Ixcanul (2015), 
cinta guatemalteca que nos cuenta la vida de María que, como muchas mujeres y niñas en su 
país, sufre racismo y violencia de género al tiempo que se ve atrapada en una situación de po-
breza extrema, sin acceso a servicios básicos y ante los obstáculos de convertirse en madre con 
un futuro incierto.

En Genealogías Giobanna Buenahora nos comparte una infografía sobre Alice Guy- Blanché, 
personaje cuyo nombre en la historia del cine ha sido opacado por otros como Lumière, Méliès 
o Griffith por mencionar algunos. Guy- Blanché no sólo fue la primera mujer directora de cine, 
también inauguró el cine narrativo y de ciencia ficción. Su trabajo y aportaciones visionarias 
tanto en fondo como en forma tocaban, ya en el siglo XIX, temáticas tabú que continúan 
presentes en las discusiones feministas, tales como los roles de género, el racismo, la homose-
xualidad y la reproducción. 

En la sección Enredadas tenemos dos cuentos de Perla Muñóz que forman parte de su libro 
Desquicios (Avispero, 2017). “Como una ola de peces muertos” y “El rehilete” son breves lecturas 
por demás perturbadoras y viscerales que dejarán a las y los lectores sacudidos, desconsolados y 
con un sabor amargo que, lejos de ahuyentarles, les llevará a buscar más de esta joven escritora.

Y, por último, la Reseña de Humberto Zappi nos exhorta a leer El hombre hembra de Joanna 
Russ, una novela de ciencia ficción que presenta a tres mujeres de diferentes temporalidades 
que se unen en la exploración acerca de lo que implica ser mujer en cada uno de sus contextos y 
nos lleva a cuestionar cómo hemos vivido, cómo vivimos y cómo podríamos vivir en un mundo 
mucho más libre.

Los textos aquí presentados hacen énfasis en los roles de género y la pesada y violenta carga que 
su prevalencia deposita en las mujeres. Viajamos con ellas desde los orígenes del cine hasta las 
actuales condiciones de trabajo en los sets de filmación, desde las primeras cintas de ciencia fic-
ción hasta las más recientes, de los primeros registros de lectoras- creadoras hasta los actuales 
sitios web de fanfiction, pasando por aquellas ficciones que guardan dolorosas similitudes con 
la realidad y que parecen atemporales.
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Este viaje se ilustra con las imágenes de neuronas de mamíferos generosamente compartidas 
por la Dra. Elvira Galarraga que, curiosamente, se asemejan bastante a los invasores extrate-
rrestres de La guerra de los mundos y nos recuerdan que no existe terreno de la ficción que 
no tenga como punto de partida la realidad misma. También contamos con una ilustración de 
Corina Blazquez, cuyo estilo colorido y etéreo se contrapone al resto de las imágenes, así como 
con numerosos fotogramas de las cintas analizadas.

Hablar de mujeres, cine y ciencia ficción, tal como lo demuestran las autoras que colaboran en 
este número, plantea un amplio abanico de posibilidades en los que la visión lineal del tiempo 
se desdibuja, al igual que la frontera entre lo real y lo imaginario. En cambio nos coloca en 
una coyuntura entre lo ya conocido y lo que es posible construir. No tenemos certeza de cuál 
será el destino final de la travesía, eso está por escribirse. Pero estamos convencidas de que sí 
es posible trazar caminos distintos a los que hemos andado que nos lleven hacia mejores esce-
narios, para lo cual la ficción es una poderosa herramienta. Si el presente se asemeja tanto a la 
ciencia ficción, ahora más que nunca es necesario escuchar todas las voces y experiencias para 
que nuestra historia no sea una distopía.

Patricia Reynoso Maciel
Editora invitada

REFERENCIAS
Le Guin, Ursula K. (1989) Dancing at the edge of the world: thoughts on words, women, places. 
New York: Harper & Row.
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Rocío Isela Cruz Trejo*

El futuro en femenino: 
dos visiones de ciudad 
en el cine de ciencia ficción

RESUMEN. Históricamente el cine de ciencia ficción ha sido dominado por una mirada mascu-
lina y esto se refleja no sólo en las representaciones y las temáticas, también es evidente en la 
construcción de sus espacios; por eso, tomando como centro ‘la ciudad’, propongo mostrar las 
formas diferenciadas en que películas como Metrópolis, Things to come y Just Imagine! -dirigi-
das por hombres-, contraponen su visión de futuro y ciudad con otras películas bajo la mirada 
femenina, como Bird Box, Advantageous y Tank Girl, en donde el imaginario de la ciudad 
parece diluirse y centrarse en otros espacios dentro de la ciudad, problematizando que cuando 
hablamos sobre la ciudad del futuro ¿de la visión de quién estamos hablando?
Palabras clave: ciencia ficción, ciudad, distopía, futuro, representación, mirada femenina, auto-
matización, estratificación.

ABSTRACT. Historically, science fiction cinema has been dominated by a male gaze and this 
is reflected not only in the representations and themes but is also evident in the construc-
tion of its spaces; That is why taking “the city” as the center, I propose to show the diffe-
rentiated ways in which films such as Metropolis, Things to come and Just Imagine -directed 
by men-, contrast their vision of the future and the city with other films under the female 
gaze, such as Bird Box, Advantageous and Tank Girl, where the image of the city seems to be 
diluted and focus on other spaces within the city, problematizing that when we talk about 
the city of the future, whose vision are we talking about?
Keywords: Science fiction, city, dystopia, future, representation, female gaze, automation, stratification.

* Rocío Isela Cruz Trejo es maestra en Historia del Arte por la UNAM, doctoranda en Ciencias Sociales 
y Humanidades por la UAM-Cuajimalpa y licenciada en Comunicación Social por la UAM-Xochimilco, 
así como en Relaciones Comerciales por el IPN y Diseño Gráfico por la UNITEC. Sus áreas de interés se 
centran en la representación de las mujeres en el cine de ciencia ficción, el feminismo y la mirada femenina 
en el cine. Rocío ha publicado: “Mujeres, espacio y ciclismo urbano en la Ciudad de México. Estudio de 
caso” en ‘Desigualdad de género y configuraciones espaciales’, Ed. UNAM-CIEG. 2017, y “Neoliberalismo y 
división sexual del trabajo” publicado en Hysteria Revista, disponible en: https://hysteria.mx/neoliberalis-
mo-y-division-sexual-del-trabajo/
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LA CIUDAD IMAGINADA. EL FUTURO EN FEMENINO

En este texto se aborda el imaginario de la ciudad como un punto de encuentro común entre las 
películas de ciencia ficción y la forma en la que ha sido abordado históricamente por directores y 
escritores y, en fechas más recientes, por directoras y escritoras. Se indagará sobre las formas en 
que la ciencia ficción, un campo dominado por la mirada masculina, nos ha mostrado un acotado 
catálogo de ciudades futuras posibles en donde tal y como lo vivimos en el presente, parece que 
las mujeres y sus preocupaciones no tienen cabida.

En principio, quiero abordar tres películas: Metrópolis, Just Imagine! y Things to come y las 
ciudades en las que están enmarcadas como ejemplos del cómo la mirada masculina visualiza el 
futuro, para más adelante contraponerlas con las películas Tank Girl, Into the Forest, Bird Box y 
Advantageous, películas dirigidas por mujeres, de relativamente reciente factura, problematizan-
do que cuando pensamos dentro del imaginario de la ciencia ficción en “la ciudad del futuro”, 
no se trata de una mirada totalizadora, sino de una ciudad imaginada desde el patriarcado.

Para introducir al tema, adelanto que dos de las características recurrentes de la ciudad futura 
dentro del cine de ciencia ficción son la jerarquización social y la automatización, lo que obedece 
en gran medida, al momento histórico y social en el que se gestaron las primeras películas enmar-
cadas dentro de este género cinematográfico, elementos en los que profundizaré a continuación.

Las primeras representaciones del futuro en el cine de ciencia ficción tuvieron como principal 
escenario a la ciudad y la fábrica como su motor. Metrópolis, la emblemática película de 1927 
dirigida por Fritz Lang, en sus primeras escenas nos muestra a la ciudad como una máquina 
perfecta, regida por la productividad y la eficiencia, con cientos de hombres dirigiéndose al 
subsuelo de la ciudad en elevadores de carga, listos para trabajar sin descanso y producir luz y 
energía para los habitantes de la ciudad, mientras ellos son privados de la luz del día. 

Fritz Lang (Director). Metropolis (1927) [Película]. EUA: UFA, Paramount Pictures
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En este modelo de ciudad, los rascacielos, como si de cuer-
pos humanos se tratara, ubican a aquellos que toman las 
decisiones de la ciudad en los pisos más altos, en la cabeza 
del rascacielos, y en contraparte, a la clase obrera en los 
cimientos o pies, sosteniendo todo el peso estructural. Los 
obreros, pese a que queda claro que son necesarios para 
mantener la vida productiva de la ciudad, no pueden inter-
venir en las decisiones que los afectan porque se encuentran 
en el lado opuesto de la mente, así que necesitan un me-
diador(a) que acerque los extremos, un mediador que, de 
acuerdo con la misma metáfora corporal es el corazón y que 
recae en la figura de una mujer.1

Metrópolis, como muestra del momento en que la pelí-
cula se llevó a cabo, manifiesta la ansiedad provocada por 
los avances tecnológicos de la Revolución Industrial y la 
sospecha ante el capitalismo y la estratificación social, tal 
como Jeffer Chaparro (2018) apunta al decir que: “El cine 
surge en el auge industrial y capitalista, en momentos en 
los que ya eran evidentes los problemas sociales y am-
bientales asociados”. Metrópolis, de Fritz Lang, es un gran 
ejemplo al respecto, pues denunció los excesos del capi-
talismo y los problemas de los trabajadores, anticipó el 
fascismo alemán y su lógica totalitarista.

Curiosamente, y pese a que han pasado más de noventa 
años desde que Metrópolis se proyectara por primera vez, 
esta visión de ciudad vertical en la ciencia ficción, orga-
nizada en razón de las clases sociales y ordenada por la 
lógica del capital, ha permanecido inalterada, encontrando 
su paralelo más significativo en la ciudad creada para Blade 
Runner (1982); donde quienes cuentan con mayor poder 
adquisitivo viven en los pisos más altos de los edificios o 
han migrado a otros espacios tras el agotamiento de los 
recursos de la Tierra.

El siguiente tema recurrente en el imaginario del futuro 
es la automatización y, para ilustrarlo, vale la pena recor-
dar una película de 1930 que se aleja de la ciudad oscura 
y estratificada y en cambio pinta el futuro de las ciudades 
de una forma más cercana a lo que Juan Carlos Reyes 
Vázquez (2017) describe como “la ciudad automática”. 
Just Imagine! de Davis Butler, bien podría ser el ante-
cedente directo de una ciudad que “se presenta como un 
ente autónomo con inteligencia artificial, como una sola 

1 Dean Conrad en su libro Space sirens, scientist and princesses señala 
que, aunque los personajes femeninos podrían liberarse de la tradi-
ción y el estereotipo, podrían tener otro problema, el ser conside-
radas como mediadoras: entre el hombre y su tecnología (Tron), el 
hombre y los simios (El planeta de los simios), y entre el hombre y 
los extraterrestres (Arrival).

máquina enorme, como un robot gigante que ha superado 
al hombre y si la ciudad “quisiera” dejar de funcionar, la 
sociedad se colapsaría”.

En Just Imagine! Davis Butler nos invita a imaginar el 
Nueva York de 1980 donde las personas tienen un número 
en lugar de un nombre y el gobierno dicta, de acuerdo con 
los méritos que hayan realizado los ciudadanos, con quién 
deben casarse. Aquí la ciudad es retratada con enormes 
rascacielos comunicados mediante puentes suspendidos en 
el aire, los habitantes viajan a través de vías aéreas, el tráfico 
es controlado por un monitor aéreo, la comida puede com-
prarse en máquinas automatizadas, la cerveza está compri-
mida en una pastilla y los bebés pueden ser adquiridos en 
máquinas dispensadoras con la posibilidad de elegir entre 
niña o niño.

Aunque no se percibe un futuro decadente o el fracaso 
de la ciudad como proyecto moderno, sí se muestra una 
nostalgia por los “tiempos pasados”, cuando la ciudad no 
estaba automatizada y las personas “aún eran amables”. 
Esta nostalgia, de hecho, es la que impulsa la trama prin-
cipal de la película que gira en torno a que el protagonista 
logre casarse con su novia (con quien no puede hacerlo 
porque no ha hecho méritos), que es descrita como “una 
mujer sin paralelo con otras mujeres” porque ella es “una 
mujer como las de antes”.

David Butler (Director). Just Imagine (1930) [Película]. EUA: Fox Film Corporation
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Esta misma nostalgia es compartida por Things to come, 
una película de 1936 dirigida por William Cameron Men-
zies y escrita por H.G Wells, que hace una crítica a la 
industria bélica y genera dos grandes grupos de personajes 
contrapuestos: quienes creen que la guerra es un peligro 
y quienes ven la guerra como un detonante del progreso. 
Esta película a diferencia de Metrópolis y Just Imagine!, 
muestra un futuro más optimista, con un final redentor, 
donde la humanidad, después de haber sido casi elimi-
nada, ha aprendido de sus errores y ha logrado construir 
ciudades automatizadas y pacíficas, monocromáticas, lim-
pias y ordenadas, con horizontes de vida más amplios para 
toda la población y la inquietud incesante de expandir este 
modelo de “progreso” a otros mundos.

El modo de producción y las jerarquías de poder no parecen 
ser un problema ni para Menzies ni para Wells y en ningún 
momento son cuestionadas. En cambio, dirigen su aten-
ción a la inconformidad constante de los grupos humanos 
para sentirse plenos con lo que tienen, lo que explica que 
Things to come concluya tras una revuelta iniciada por un 
grupo de personas hartas de “tanto progreso” y que desean 
básicamente regresar a sus “vidas de antes”, sin longevidad 
y con enfermedades. Lo que parece indicarnos que para 
Wells el problema de la humanidad no es la guerra ni la 
estratificación social, sino la avaricia humana y su constante 
y absurda necesidad de progreso.
 
En este sentido, y coincidiendo con la visión de José Lo-
rente Bilbao, las ciudades no son en sí mismas un reflejo 
de la sociedad, por el contrario, la sociedad misma las ha 
producido (Lorente, Bilbao: 2009. 599). O, visto desde 
otro punto de vista: las ciudades no crean las formas de 
producción, son las formas de producción las que crean las 
ciudades. Y es justo por esto que autores como Felipe Link 
(2015) se cuestionan a partir de qué formas se podría de/
re-construir la ciudad pensando en distintas y/o nuevas for-
mas de producción que no recaigan en la propiedad privada 
ni en la plusvalía o el concepto moderno de “progreso”.

Así que a partir de lo anterior me gustaría introducir dos 
ideas. Primero, que la división sexual del trabajo origina-
da a partir del modo de producción capitalista también 
se refleja en la configuración del espacio y, así como es 
difícil pensar en una ciudad del futuro desvinculada de la 
propiedad privada (en manos de las clases dominantes), es 
necesario pensar en una ciudad que subvierta la desigual-
dad estructural entre hombres y mujeres. Sobra decir que 
la representación de las ciudades desde Metrópolis hasta 
Blade Runner son críticas del sistema capitalista, pero cie-
gas a la desigualdad espacial y de género, fortaleciendo en 

la mayoría de los casos la desigualdad estructural, colo-
cando a las mujeres en subordinación de los hombres o 
simplemente desapareciéndolas del espacio público.

Y segundo, que las representaciones de ciudad que he 
abordado hasta este punto nacen de la mirada masculina 
porque –entre otros factores– son pocas las mujeres que 
dirigen películas de ciencia ficción. Lo anterior, nos lleva 
a cuestionar si cuando hablamos de “la visión de la ciudad 
del futuro”, nos estamos refiriendo a una visión (hasta 
ahora) únicamente masculina donde los temores y ansie-
dades representados sólo competen a los hombres.

Silvia Federici nos puede dar algunas pistas para entender 
el origen de las visiones diferenciadas de la ciudad del fu-
turo entre la mirada masculina y femenina que, en el caso 
masculino se centran en la ciudad y la fábrica como ele-
mentos intrínsecos, y en el caso femenino en los vínculos 
humanos y la destrucción de los espacios privados. 

Lo que vemos a partir de finales del siglo XIX, con la 
introducción del salario familiar, del salario obrero mas-
culino que se multiplica entre 1860 y la primera década 
del siglo XX. es que las mujeres que trabajan en las fá-
bricas son rechazadas y enviadas a casa, de forma que el 
trabajo doméstico se convierte en su actividad primaria 
y se vuelven económicamente dependientes (…) esta or-
ganización del trabajo y del salario, divide a la familia en 
dos partes, una asalariada y otra no asalariada (…) con esta 
construcción de la familia se consiguen dos cosas: por un 
lado, un trabajador pacificado, explotado pero que tiene 
una sirvienta, lo que conquista la paz social; por otro, un 
trabajador más productivo. [Federici 2018, 18-19]

William Cameron Menzies (Director). Things to come (1936) 
[Película]. UK: London Films Productions
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El paralelismo temporal entre la transformación del paradigma económico, la constitución de 
la familia nuclear y la fascinación que el cine mostró en sus inicios por retratar el movimiento y 
el trabajo fabril (todo ocurriendo a finales del S. XIX y la primera mitad del XX), da cuenta no 
sólo de la forma en que se estaban configurando los espacios, sino también de quiénes y cómo 
se estaban ocupando esos espacios. Por lo tanto, no es de extrañar que para la mirada masculina 
la fábrica y la ciudad se enarbolen como el corazón del espíritu moderno, mientras que la mirada 
femenina volcó sus preocupaciones en la representación del espacio privado y en los problemas 
asociados con el trabajo de cuidados, la reproducción y la crianza.

Para reforzar lo anterior, Silvia Federici (2018) argumenta una reflexión en la que concuerda 
con Marx: aunque es cierto que el trabajo de reproducción es el pilar de todas las formas de 
organización capitalista, en las sociedades capitalistas no sólo se reproducen mercancías, también 
se reproducen trabajadores y esos trabajadores se reproducen en otra línea de montaje: la casa. 

Ante esto, resulta sintomático que mientras los hermanos Lumiere filmaban La salida de los 
obreros de la fábrica (1895), en cuya imagen los obreros parecen salir de la fábrica como si se 
tratara de una línea de producción, Alice Guy –la primera directora de cine en la historia–, 
filmara como opera prima El hada de las coles2 (1896), una película que muestra a una mujer 
esperando pacientemente a que las enormes coles que la rodean se abran para poder sacar de su 
interior una “producción” de bebés, como si se tratara de una línea de mercancías.

El caso de Alice Guy, además, es representativo por dos razones. Por un lado, es una muestra 
de lo extraordinario que era y sigue siendo que una mujer dirija sus propias películas (ya que 
la brecha de género para las directoras de cine sigue siendo profundísima y su participación 
continúa estando por debajo del 25% frente al total de la industria) y, por el otro, lo distintos 
que pueden ser los puntos de vista femenino-masculino frente a los mismos fenómenos, en este 
caso: la modernidad, la vida cotidiana y la representación de la ciudad.

Tuvieron que pasar 87 años para tener la oportunidad de ver nuevamente una película de 
ciencia ficción dirigida por una mujer (Born in flames de Lizzie Borden, 1983), y cerca de 99 
años para ver una película de ciencia ficción distópica, futurista, dirigida por una mujer y con 
una puesta en escena que nos permitiera tener un punto de comparación con las películas ya 

2 Considerada también la primera película de ciencia ficción. 

Richard Talalay (Director). Tank girl (1995) [Película]. EUA: MGM Distribution Co.
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mencionadas (Metropolis, Just imagine!, Things to come). 
Tank Girl (1995), la adaptación cinematográfica del có-
mic anarquista inglés creado por Alan Martin y Jamie 
Hewlett, está ambientada en Australia en el año 2033, con 
el planeta Tierra destruido por la caída de un meteorito 
y en medio de una crisis de agua. La cinta dirigida por 
Rachel Talalay tiene como protagonista a Rebeca Buck 
quien, junto con un grupo de proscritos, se dedica a robar 
agua de la corporación Agua-Poder (dirigida por Johnny 
Prophet) para sobrevivir.

Mientras que Lang, Butler y Menzies (con la debida dis-
tancia de tiempo) imaginaron grandes rascacielos, automa-
tización y ciudades en continua expansión, en la visión de 
Talalay el grueso de la población vive en el desierto, ya que 
la corporación Agua-Poder ahora es el centro de toda acti-
vidad productiva; controla, vigila y mantiene dentro de sus 
instalaciones a los trabajadores en condiciones de esclavitud. 
Los trabajadores-ciudadanos viven en la corporación y tra-
bajan a cambio de un poco del agua que ayudan a producir. 

Esta proyección del futuro distópico “sin ciudad” o que ter-
mina por darle la espalda a la representación de ésta para 
enfocarse en las relaciones personales, es un elemento que 
se repite una y otra vez en las películas de ciencia ficción 
norteamericanas dirigidas por mujeres. En Advantageous 
(2015) de Jennifer Phang, la ciudad es mostrada tapizada de 
rascacielos, pero fría e impersonal y, en cambio, se recrea en 
el entorno doméstico; las tomas exteriores son escasas y la 
única imagen que se enfoca en un edificio, lo muestra lleno 
de curvas con agua brotando de su cúspide hasta su base. 

El edificio (que es sede de una empresa de procedimientos 
cosméticos llamada “Centro de salud y vida avanzada”, don-
de trabaja la protagonista), parece evocar un cuerpo femeni-
no joven e idealizado, una imagen que refuerza el mensaje 
contradictorio que plantea la historia que comienza cuando 
Gwen –la protagonista–, después de haber dedicado toda su 
vida a prepararse y a ser la mejor en su ramo, es despedida y 
condenada a no obtener ningún otro trabajo debido a su edad. 

Jennifer Phang (Directora). Advantageous (2015) [Película]. EUA: Netflix
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Las tomas de la ciudad y el edificio con curvas envían 
un mensaje rotundo que sostiene la historia de Gwen: la 
ciudad es un espacio que no es amigable para las mujeres, 
que las idolatra en tanto cumplan con sus estándares de 
belleza, perfección y poder adquisitivo y donde la vejez 
y la pobreza no tienen cabida. En contraste, la casa de 
Gwen –donde se lleva a cabo la mayor parte de la acción– 
está llena de muebles viejos, fotografías, un piano (donde 
práctica y toca con su hija Jules) y objetos que parecen 
acumulados a lo largo del tiempo. La paleta de colores 
se vuelve cálida y los planos se centran en la relación de 
Gwen y su hija. La vida de Gwen claramente no sucede en 
la ciudad, sucede en su hogar.

Bajo esta misma línea, películas como Into the forest (2015) 
de Patricia Rozema y Bird Box (2018) de Susanne Bier, 
proponen entornos post-apocalípticos centrados en la des-
trucción, pero no de las ciudades sino de los modos de 
vida, bajo circunstancias no expresadas a profundidad. En 
Into the forest un apagón obliga a una familia (un padre 
y sus dos hijas) a permanecer en una casa alejada de la 
ciudad; el padre muere en un accidente con una sierra y 
las hijas, Nell y Eva, sobreviven sin saber qué sucede en el 
mundo hasta que un forastero irrumpe en su casa y viola 
a una de las hermanas. Eva decide tener al bebé concebido 
a raíz de la violación y ambas, después del alumbramiento, 
deciden abandonar su hogar al entender que ese ya no es 
su lugar seguro.

Por otro lado, Bird Box de Bier, se enmarca en un mundo 
atacado por una fuerza sobrenatural no definida que hace 
que las personas se suiciden; la única forma de escapar 
de la muerte es cubriéndose los ojos y permaneciendo al 
resguardo de su hogar. La importancia y el símbolo del 
hogar como el espacio de seguridad y confort resalta desde 
la primera secuencia cuando Malorie –la protagonista–, 
habla directamente a la cámara (nosotros) en una toma 
subjetiva donde le está hablando a dos niños antes de em-
prender un viaje fuera de casa diciendo: 

Escúchenme bien, sólo voy a decir esto una vez, vamos a 
salir y va a ser difícil. Lo van a sentir eterno así que será 
difícil mantenernos alerta, va a ser difícil guardar silencio, 
pero deben hacerlo ambos. Tienen que hacer absoluta-
mente todo lo que diga o no sobreviviremos. ¿Entendido? 
Bajo ninguna circunstancia tienen permitido quitarse la 
venda, si me entero que lo hicieron sufrirán, ¿entendido? 
Hace frío, pero tenemos cobijas, tú tienes a tu perro y tú 
a tu gato, este es sólo un lugar, no necesitamos nada de 
aquí, ¿entendido?...

En la siguiente secuencia la película da un salto al pasado, 
cinco años antes, cuando Malorie embarazada discute con 
su hermana Jessica porque Malorie se niega a salir de su 
casa. El diálogo persiste en la importancia del hogar para 
Malorie:

Susane Bier (Directora). Bird box (2018) [Película]. EUA: Netflix
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Jessica: ¡Lo que realmente tenemos que hacer es llevarte 
al mundo real con otras personas, no sólo en esta casa 
todo el día, nunca sales!
Malorie: ¿Para qué saldría?; Tú haces mis compras.
Jessica: Debes mudarte, tienes qué.
Malorie: No quiero, amo mi casa…
Jessica: (…) de todos modos, no se puede criar una niña 
aquí… ¿Dónde la pondrías?

La maternidad y el hogar permanecen como fuentes de 
ansiedad para las directoras en las cintas de ciencia ficción, 
y esto se proyecta en los temores que vislumbran a futuro 
en donde, como quedó claro en los ejemplos anteriores, 
la ciudad como telón de fondo es casi ausente o en su de-
fecto una fuente de más ansiedad al ser vista como hostil. 
Lo anterior contrasta con la mirada masculina donde se 
proyectan grandes ciudades con rascacielos y la ansiedad 
está dirigida a cuestiones como el reemplazo humano y 
laboral (inteligencia artificial y automatización), y la ex-
tinción de “su imperio” (económico y urbano) a través del 
agotamiento de los recursos o amenazas extraterrestres. 

En este sentido, la cita de Federici que ejemplifica la vida 
de hombres y mujeres como dos bandas de producción 
diferenciadas –una de mercancías (masculino) y otra de 
trabajadores (femenino)– reafirma la idea de que no existe 
una ciudad única y delimitada, sino muchas ciudades con-
vergiendo en el mismo espacio (ciudad hojaldre3). Que no 
basta con problematizar las estructuras económicas (cla-
ses sociales) y espaciales (propiedad privada o común) de 
dichas ciudades en tanto se ignoran otros problemas que 
surgen de las formas de producción (como lo es la división 
sexual del trabajo) porque entonces habría que cuestionar-
nos en el fondo de todo esto, cuando hablamos de una 
visión del futuro para nuestras ciudades en el imaginario de 
la ciencia ficción ¿de la visión de quién estamos hablando?

3 Un término acuñado por Carlos García Vázquez para explicar la 
complejidad de la ciudad en tiempos tardo-capitalistas. 
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De repente, como una cosa que cae sobre mí desde afuera, vino el miedo.
La guerra de los mundos, H.G. Welles

INTRODUCCIÓN

Cuando hablamos de cine de ciencia ficción, lo más probable es que nos vengan a la mente 
mundos imaginarios, escenarios espaciales, viajes en el tiempo, criaturas fantásticas, sofistica-
das máquinas y máquinas-humanas, tecnología que pareciera inalcanzable y futuros utópicos 
o distópicos, familiares, pero ajenos. ¿Por qué vale la pena detenerse a pensar con seriedad en 
este género que pareciera tan poco serio?

En el presente texto analizaré las representaciones de la otredad que tienen lugar en el tropo 
de las invasiones alienígenas en la cinematografía hollywoodense. Partiré de la caracterización 
del género de ciencia ficción para posteriormente, teniendo como ejemplo algunas películas 
consideradas icónicas  del cine de ciencia ficción, revisar la construcción del alienígena como 
Otro que es primordialmente peligroso, amenazante y no-humano o que, en cambio, pone en 
tela de juicio las propias cualidades humanas y cuestiona quién es en realidad el monstruo. 

Cabe mencionar que existe una larga tradición tanto de ciencia ficción feminista como de análisis 
feminista de la ciencia ficción, que se ha ocupado de temas muy diversos, entre los que destacan 
cuestiones acerca de nuestra relación con la tecnología, el cuerpo, la sexualidad, la reproducción, 
la raza, las representaciones, los límites y las relaciones entre los géneros (genders) entre otros. Di-
chos temas son por demás vastos e interesantes, sin embargo, rebasan el alcance de estas páginas. 

Es necesario destacar también que precisamente la ciencia ficción ha sido espacio propicio para 
creaciones subversivas y contrahegemónicas. No obstante, la filmografía hollywoodense aquí refe-
rida  —que en todos los casos ha sido dirigida por hombres, quienes han contado con el recono-

Kennedy, Kathleen; Wilson, Colin (Productores), & Spielberg, Steven (Director). (2005). La guerra 
de los mundos [Película]. EUA: Paramount Pictures, DreamWorks & Amblin Entertainment.
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cimiento como autores de las obras, y que en su mayoría son también protagonizadas y contadas 
desde un punto de vista masculino—ha sido elegida tomando en cuenta que es la que tiene más 
influencia debido a su alcance comercial y a la posición dominante de los Estados Unidos dentro 
de las industrias culturales. De la misma manera, el tropo de las invasiones alienígenas sirve como 
delimitación ante las infinitas posibilidades de análisis de la ciencia ficción como discurso.

Pido disculpas de antemano a aquellas lectoras y lectores que no hayan visto las películas 
mencionadas pues este texto está lleno de spoilers. En cualquier caso, sirvan estas páginas para 
mirar con ojos críticos el cine de ciencia ficción producido desde los espacios hegemónicos de 
la industria cinematográfica.

LA CIENCIA FICCIÓN COMO GÉNERO NARRATIVO

Las narrativas artísticas recuperan los códigos representacionales, los valores, las prácticas y 
las creencias de su época, a la vez que los ponen en circulación. Así, tienen el potencial ya sea 
de reforzar el orden vigente, de desafiarlo, o ambas cosas a la vez. Juegan un importante papel 
en la producción de significados y deben abordarse teniendo en cuenta su contexto histórico, 
político y social. Por ello, analizarlos nos permite pensar, por ejemplo, de qué manera operan 
las relaciones de poder y qué otras formas de relacionarnos son posibles. 

Aunque la ciencia ficción es un género bastante complejo en cuanto a los elementos que lo 
conforman, el consenso acerca de su definición es que parte de narrativas imaginarias basadas 
en la alteración de elementos científicos, espaciales, temporales o sociales aceptados como es-
peculación racional, es decir, una versión alterna de la realidad que se fundamenta en sucesos 
posibles o probables (Robles, 2010: 263) a partir de cierto horizonte científico.

La ciencia ficción nace primeramente como género literario y después se extiende principal, 
pero no exclusivamente, a la ilustración y la cinematografía. Aunque a finales del siglo XVIII 
en Francia y España ya existían novelas que cumplen con sus características, e incluso hay 
quienes van un poco más atrás y encuentran las convenciones narrativas de la ciencia ficción en 
relatos populares y mitos desde la época griega, hay cierto consenso en que la ciencia ficción se 
inaugura en 1818 con la publicación de Frankenstein o El moderno Prometeo, de Mary Shelley. 
A partir de entonces proliferarían obras de esa naturaleza, entre las que destacan las novelas de 
Jules Verne, pero para entonces aún eran consideradas como obras de fantasía. No sería hasta 
1926, con la publicación de la revista estadounidense Amazing Stories, que se acuñaría el térmi-
no science-fiction, cuya traducción más adecuada al español sería ficción científica. 

Irónicamente, este fue un género dominado por hombres hasta los años setenta del siglo XX, 
cuando los cruces entre ciencia ficción y feminismo no sólo vuelven la mirada a la forma en que 
las mujeres son representadas dentro del género sino también a la poca presencia e invisibiliza-
ción de las mujeres como autoras. El feminismo encontró en la ciencia ficción un nicho prolífi-
co para cuestionar las relaciones de poder, las identidades, el género (gender), la sexualidad, las 
relaciones sociales y para crear escenarios de posibilidad mucho más diversos y heterogéneos. 

Uno de los textos clave que analiza este cruce entre feminismo y ciencia ficción es, sin duda, 
el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway, publicado en 1984. En él, la autora apunta que “los 
límites entre ciencia ficción y realidad social son una ilusión óptica” (2016: 6) y utiliza la metá-
fora del cyborg −un organismo simultáneamente biológico y mecánico, muy común en la ciencia 
ficción, pero también en la medicina moderna− como una salida de los esencialismos. En la era 
del cyborg las dicotomías ya no tienen sentido y, por el contrario, es necesario desdibujar todo 
tipo de fronteras y pensar posibilidades de futuro libres de relaciones de dominación. Estas ideas 
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tuvieron gran resonancia no sólo en la forma de hacer ciencia 
ficción feminista sino en las reflexiones acerca del cuerpo, las 
identidades, la sexualidad y el género (gender).  De acuerdo 
con Haraway, los monstruos siempre han definido el límite 
de comunidad en el imaginario de occidente; por ello, apunta 
también que “la ciencia ficción está preocupada de manera 
general por la interpretación de los límites entre sí mismos 
problemáticos y otros inesperados y con la exploración de 
mundos posibles” (Wolmark, 1994, 2).

En este orden de ideas, la ciencia ficción es uno de los 
géneros (genre) más potentes, ya que coloca en el centro 
la inestabilidad de las categorías sociales y culturales, mis-
mas que refuerza o rechaza a menudo de manera sutil y 
velada por la fantasía. Así, la ciencia ficción como discurso 
genérico es un sistema de representación, significación y 
producción de códigos que no puede ser comprendido de 
manera aislada de los contextos sociales, políticos y cultu-
rales en que se encuentra inserto. 

EL CINE DE CIENCIA FICCIÓN Y 
LAS INVASIONES ALIENÍGENAS

Durante la primera mitad del siglo XX la ciencia ficción 
en el cine estadounidense se encontraba relegada a lo que 
se conoce como serie B, junto con las películas de va-
queros y las de horror. Después de la crisis económica 
de los años veinte en Estados Unidos la asistencia a las 
salas de cine había decaído considerablemente, por lo que 
los grandes estudios crearon películas de bajo costo para 
atraer asistentes a las salas ofreciendo dos películas por un 
mismo boleto; así, en una sola función se proyectaba una 
película estelar -con alto presupuesto y actores de renom-
bre- y una película de serie B -de bajo presupuesto, sin 
publicidad, sin grandes estrellas, etcétera. 

El término serie B hace alusión a la percepción que se 
tenía de éste como cine “de segunda” o de baja calidad.  
La serie B se convirtió en un espacio ambiguo en el que, 
por un lado, se creaban películas cuyo único objetivo era 
obtener la mayor ganancia al menor costo y, por otro, la 
misma falta de recursos obligaba a los creadores a hacer 
uso de todo su ingenio para producir trabajos con valor 
artístico. Asimismo, se convertiría en un espacio propicio 
para la experimentación y la provocación, ya que en gran 
medida pasaba desapercibido por la censura. Cabe men-
cionar también que gran parte de esta cinematografía hoy 
se considera de culto y que ahí tiene su origen el modelo 
de sagas cinematográficas, que hoy representan las mayo-
res ganancias para los estudios.

Para la década de los 50 convergen dos fenómenos que 
logran colocar a la ciencia ficción entre las grandes pro-
ducciones hollywoodenses: primero, que los espectado-
res habían comenzado a cansarse de los grandes géneros 
y tenían ganas de ver algo nuevo y; segundo y mucho más 
importante, el fin de la Segunda Guerra estaba aún muy 
reciente y los grandes bloques se encontraban en plena 
Guerra Fría. La ciencia ficción sirvió no sólo para refrescar 
el paladar de los espectadores sino también para reflexio-
nar acerca de estos acontecimientos y, sobre todo, difundir 
mensajes políticos de manera más o menos sutil.

Así, la ciencia ficción sirvió para encapsular los miedos, 
ansiedades y anhelos de la posguerra.  Las criaturas mons-
truosas son el modelo perfecto para representar de forma 
material y tangible todos esos miedos que son abstractos. 
En una estructura narrativa clásica del género, la humani-
dad derrota al monstruo, salva su mundo y se ayuda entre 
sí cuando más lo necesita. Miedos, ansiedades y anhelos.

Pal, George (Productor), & Haskin, Byron (Director). (1953). La guerra 
de los mundos [Película]. EUA: Paramount Pictures.
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La amenaza al ienígena 

En la ciencia ficción podemos encontrar diversas formas 
de representar esos agentes externos amenazantes (máqui-
nas, virus, monstruos resultantes de experimentos fallidos, 
entes invisibles…) y, sin duda, una de las más poderosas es 
el alienígena. No es casual que se utilice ese término. La 
palabra viene del latín alien, que significa otro, extraño o 
extranjero. En el inglés, la palabra alien se utiliza no sólo 
para referirse a extraterrestres, sino también en el mis-
mo sentido que la raíz latina; es una palabra comúnmen-
te utilizada en la política para hacer referencia a agentes 
externos amenazantes y en los últimos años sobre todo 
para referirse a migrantes indocumentados (illegal alien). 
Tanto en la política como en el cine, los alienígenas suelen 
representar peligro y desestabilización del orden vigente y 
de la propia existencia de la humanidad.

La guerra de los mundos de H.G Wells es considerada la 
primera historia sobre invasiones alienígenas. La novela, 
que narra la invasión y casi destrucción de la Tierra por 
una civilización marciana tecnológicamente superior a la 
humana, se publicó por primera vez en 1898 y el autor ex-
presó abiertamente que intentaba hacer una crítica al ré-
gimen colonial del gobierno británico (Mair, 2002). Pos-
teriormente, en 1938, la famosa adaptación radiofónica de 
Orson Welles situaba la historia en los Estados Unidos, en 
un momento en que el nazismo iba en ascenso en Europa. 
De la misma manera, en la adaptación cinematográfica de 
1953 esta civilización alienígena utilizaba armas nucleares 
en resonancia con la llamada amenaza comunista y, para 
la versión de 2005, se hacen analogías con el terrorismo 

y la entonces reciente caída de las Torres Gemelas. Con 
este ejemplo podemos apreciar que los miedos y la forma 
de representarlos responden al contexto histórico-social 
específico en que se encuentran insertos.

Como señala Jenny Wolmark (1994), la metáfora del alie-
nígena permite hacer una diferenciación en términos de 
opuestos binarios para reforzar relaciones de dominación y 
subordinación así como marginalizar la diferencia mediante 
la proyección de los propios miedos en el Otro. El mayor de 
estos miedos, la disolución de sí mismo, se manifiesta como 
odio irracional y hostilidad para asegurar sus propios límites.

Pero ¿qué pasa cuando el alienígena se ve exactamente 
como nosotros y es difícil establecer esa distinción? Esa 
es la situación que plantea la novela ¿Quién anda ahí? de 
John  W. Campbell, publicada en 1938, que tendría dos 
exitosas adaptaciones cinematográficas: El enigma de otro 
mundo, de 1951 y La cosa de otro mundo de 1982. Esta 
novela narra la historia de un grupo de científicos que 
descubren un alienígena congelado cerca de la Antártida; 
al descongelarlo descubren que es un organismo hostil 
que busca conquistar la Tierra y que tiene la habilidad 
de adoptar la imagen de aquellos a quienes absorbe o se 
come. Una trama similar la encontramos en La invasión 
de los ladrones de cuerpos (1956), donde unas esporas es-
paciales caen a la Tierra y se transforman en vainas de las 
que nacen copias idénticas de seres humanos y cuyo obje-
tivo es sustituir paulatinamente a todos los habitantes del 
planeta. Ambas historias se resuelven cuando los alieníge-
nas demuestran que carecen de dos cualidades humanas: 
individualidad y libre expresión.

Mainwaring, Daniel (Productor), & Siegel, Don (Director). (1956). La invasión 
de los ladrones de cuerpos [Película]. EUA: Walter Wanger Productions.
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Estas dos historias, por supuesto, responden a ese mo-
mento de propaganda anticomunista propio de la Gue-
rra Fría y de la que aún hoy en día podemos encontrar 
muchos ejemplos. Pero, más allá de eso, lo que reflejan 
de fondo es el miedo a la conquista ideológica en la que 
no sería posible distinguir a sus enemigos de sus pro-
pios ciudadanos, miedo que continúa vigente y por lo cual 
las readaptaciones continúan funcionando.  El elemento 
movilizador es la paranoia, porque no pueden saber si el 
enemigo está oculto en la casa de al lado o bajo su propio 
techo. El miedo a este tipo de amenazas lleva a descon-
fiar hasta de los suyos y la paranoia constituye un factor 
importante tanto en la ciencia ficción como en la política 
estadounidenses: cerrar sus fronteras, desconfiar de todos, 
estar siempre preparado, atacar “en defensa propia” ante la 
simple posibilidad de ser atacado y esa misma posibilidad 
de ser atacado como discurso que encubre sus propias ac-
ciones violentas.

El epítome de las películas de invasiones alienígenas es, 
sin duda, Día de la Independencia (1996). Narra la historia 
de una invasión alienígena sucedida el dos de julio y que 
amenaza con atacar las principales ciudades del mundo. La 
falta de visión de la mayoría de los líderes mundiales los 
lleva a atacar primero a los invasores, causando la muer-
te de más o menos la mitad de la población del planeta. 
En los Estados Unidos las ciudades de Washington D.C., 
Nueva York y Los Ángeles han sido atacadas y todo su 
aparato gubernamental, que ha tenido a bien intentar ne-
gociar primero, se repliega a un área segura donde en conjunto con sus fuerzas armadas idean 
un plan para vencer a los alienígenas infiltrando sus máquinas con un virus. Finalmente, el día 
cuatro de julio, la humanidad trabaja unida bajo el mando de las fuerzas militares estadouniden-
ses y logra vencer al enemigo. Un nuevo orden mundial se ha establecido; un nuevo día de la 
independencia, que ahora es mundial, se celebra con la explosión de la nave nodriza cual si ésta 
fuera un espectáculo de fuegos artificiales.

Los héroes salvadores de la humanidad no sólo son los estadounidenses, sino que son milita-
res. Y, más aún, son los mismos militares que pocos años antes participaron en la Guerra del 
Golfo. Así, son triplemente héroes. Se vanagloria la figura presidencial, a la que se enviste de 
honor, lealtad y sacrificio por los principios que representa su nación −recordemos que por 
aquel tiempo el verdadero presidente en funciones, Bill Clinton, se encontraba a pocos pasos 
de enfrentar un juicio político para su destitución y distaba mucho de representar esa imagen− 
y a todo el aparato político-militar que funciona como una máquina perfectamente aceitada. 

Durante sus más de dos horas de duración poco se sabe −porque de algún modo poco importa− 
acerca de lo que está pasando en el resto del mundo. Vemos caer icónicos monumentos de los 
Estados Unidos: la torre del Banco Estadounidense en Los Ángeles, la estatua de la libertad y 
el edificio Empire State en Nueva York y la Casa Blanca y el Pentágono en Washington. Estas 
escenas fungen como metáfora de las intenciones de este Otro de borrar el proyecto civiliza-
torio estadounidense derrumbando sus símbolos de democracia, libertad y economía. No son 
casuales las similitudes con los ataques del 11 de septiembre de 2001.

Devlin, Dean (Productor), & Emmerich, Roland (Director). (1996). 
Día de la Independencia [Película]. EUA: Centropolis Entertainment 
& 20th Century Studios.
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Día de la Independencia no sólo reafirma la supremacía 
militar de los Estados Unidos sino la supuesta universa-
lidad de sus principios ideológicos. Es una apología de su 
posición hegemónica global y de su política intervencio-
nista basada en el derecho moral de aniquilar todo aquello 
que no sea occidente. De esta manera, aunque recupera 
muchos de los elementos visuales y de los valores promo-
vidos por las películas clásicas del tema, hay una diferen-
cia sustancial en cuanto a la visión de la política global, 
porque mucho ha cambiado en las cuatro décadas que 
las separan. Si las películas de la Guerra Fría rechazaban 
los regímenes totalitarios, Día de la Independencia busca 
reivindicar la supremacía estadounidense y legitimar su 
derecho por sobre cualquier otra forma de vida.

Mención aparte merece Alien (1979). La historia se sitúa 
en la nave comercial USCSS Nostromo, que viaja de re-
greso a la Tierra con un cargamento mineral. El sistema 
central de la nave, llamado Madre, despierta a sus siete 
tripulantes y un gato (que viajan en un estado de sueño 
inducido) después de interceptar un mensaje de auxilio 
proveniente de la luna de un planeta cercano. Al despertar 
los tripulantes se percatan de que Madre también ha cam-
biado el curso de navegación para seguir la señal y ahora 
se encuentran fuera del sistema solar y, por lo tanto, en 
terreno desconocido. Mientras la mayoría de los tripu-
lantes quiere ignorar el mensaje y corregir el rumbo, el 
capitán Dallas y el ayudante científico Ash los persuaden 
para investigar a fondo.

Al descender sobre el punto de origen del mensaje el Nos-
tromo sufre algunos daños. Ash, la tercera oficial Ripley 
y dos ingenieros permanecen en la nave haciendo repara-
ciones en tanto que Dallas, el segundo oficial Kane y la 
navegante Lambert salen a investigar y encuentran que el 
mensaje proviene de lo que parece ser una nave abando-
nada pero que no es de origen humano. Dentro de esta 
nave descubren los restos fosilizados del piloto -una cria-
tura gigante cuyas entrañas han explotado-, así como una 
cámara llena de huevos. Uno de estos huevos se abre, una 
criatura sale de éste y se adhiere al casco de Kane secre-
tando un líquido corrosivo que casi de inmediato destruye 
el visor y permite a la criatura montarse sobre el rostro 
del oficial. Mientras tanto, en el Nostromo Ripley analiza 
el mensaje recibido y descubre que éste no era de auxilio 
sino de advertencia para que se alejaran de ahí.

Dallas y Lambert llevan a Kane de regreso al Nostromo 
donde, a pesar del protocolo de cuarentena activado por 
Ripley, Ash les permite entrar. Los intentos por retirar al 
espécimen del rostro de Kane parecen contraproducentes 
ya que al irritarlo secreta más ácido, pero eventualmente se 
desprende por sí mismo y cae muerto.  El Nostromo reto-
ma su curso hacia la Tierra con el cadáver de la criatura y 
con Kane aparentemente ileso. La tripulación se encuentra 
a punto de volver al sueño inducido, pero Kane comienza 
a convulsionarse y muere instantáneamente cuando de su 
pecho sale una larva que logra ocultarse a pesar de los in-
tentos del resto de la tripulación por atraparla.

Carroll, Gordon; Giler, David; Hill, Walter (Productores), & Scott, Ridley (Director). (1979). Alien [Película]. EUA: Twentieth Century Fox.
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Ya que están utilizando sensores de movimiento para lo-
calizar a la criatura, Brett, uno de los ingenieros, busca al 
gato para que éste no interfiera con la búsqueda.  Brett 
entra en una de las salas de máquinas y ahí es atrapado 
por la criatura, que ya se ha desarrollado y ha dejado de 
ser una larva. Lo mismo sucede con Dallas, dejando así 
a Ripley como la tripulante de mayor rango.  Escapar en 
una nave de emergencia no es opción ya que son más tri-
pulantes de los que ésta puede albergar. Por tanto, Ripley 
ingresa a Madre en busca de opciones y descubre que Ash 
recibió indicaciones directas de la corporación dueña de 
la nave para llevar a la criatura a la Tierra, colocando esa 
misión como prioridad por sobre el cargamento de mine-
rales y las vidas de la tripulación. Esto detona un enfren-
tamiento violento entre Ash y Ripley que termina cuando 
Parker, el otro ingeniero, golpea a Ash con un extintor 
dejando en evidencia que Ash es en realidad un androide.

Ahora que quedan sólo tres tripulantes, pueden iniciar 
la secuencia de autodestrucción del Nostromo y escapar 
en la nave de emergencia. Sólo Ripley y el gato logran 
escapar, sin saber que la criatura se ha montado también 
en la nave de emergencia. Cuando Ripley se prepara para 
entrar a la cápsula de sueño se percata de la presencia de la 
criatura y logra expulsarla al espacio. Finalmente, Ripley 
y el gato se disponen a dormir con la nave de emergencia 
ya rumbo a la Tierra.

Alien, cuya sinopsis podría ser “un montón de hombres 
se resisten a respetar la jerarquía superior de una mujer, 
ignoran sus órdenes y advertencias y terminan pagando 
las consecuencias”, fue una película parteaguas en muchos 
sentidos. La teniente Ripley puede considerarse la primera 
heroína del cine hollywoodense de ciencia ficción. Fue la 
primera película donde la mujer estelar no era una vícti-
ma; Ripley no debía ser protegida ni quedarse en el ámbi-
to doméstico. Además, se encontraba en una posición de 
poder sobre algunas de sus contrapartes masculinas. Con-
trasta con el personaje de Lambert, también mujer, que 
inmediatamente entra en pánico, se muestra desorientada 
después de la muerte de Dallas y finalmente muere al que-
darse pasmada frente al alienígena. Aunque en la secuela 
aprendemos que Lambert era una mujer transexual, en 
la primera entrega es retratada como el arquetipo de “la 
mujer histérica”. Probablemente si el personaje de Ripley 
hubiera sido representado por un hombre, la película no 
destacaría entre otras del género ya que cada personaje se 
encontraría colocado justo donde se esperaba.

Por otra parte, otro elemento innovador de esta película 
y por lo que se le considera la versión espacial de Tiburón 

(1975), es que la tensión se sostiene a partir de lo que 
permanece oculto, pues son pocas las escenas en las que 
se muestra al xenomorfo, como se conoce a la criatura ya 
desarrollada. Dejan mucho a la imaginación y lo que des-
conocemos suele ser más aterrador que lo que conocemos. 
Pero incluso aquellos momentos en que podemos ver al 
xenomorfo, apuestan a la corporalidad y sexualidad dis-
tinta como fuente de terror e incomodidad. El xenomorfo 
resulta a la vez fascinante y repulsivo por esta razón. 
 
Tanto el xenomorfo como el abraza-caras, como se conoce 
a la criatura que incuba en Kane, encapsulan miedos se-
xuales. Ambas criaturas presentan características fálicas y 
vaginales que muestran la dualidad masculino-femenino en 
una sola especie. Su ciclo de vida comienza con la violación 
y es el gran miedo de la película: todos pueden ser violados.  
La violación ha sido utilizada como parte del proyecto civi-
lizatorio. Si la otredad llega a conquistar nuestros cuerpos y 
se reproduce en ellos, no queda más de nosotros. 

Esta idea se refuerza en las secuelas, donde Ripley muestra 
dos facetas de maternidad, una en la que debe hacerse car-
go de una niña humana que no es suya pero que represen-
ta la supervivencia de su especie y otra en la que reconoce 
y es reconocida por los xenomorfos como su madre pero 
que, a pesar de sentir una especie de afecto y tener una 
fuerte conexión con ellos, decide destruirlos porque son 
un riesgo para la preservación de la humanidad. Tal parece 
que vale la pena proteger a la descendencia, pero sólo a 
aquella que es “pura”, pues las mezclas ponen en riesgo la 
misma existencia de un nosotros. Alien es la otra cara de 
la moneda de la violación como estrategia de conquista y 
manifiesta el miedo a vivirla en carne propia. 

La película hace constantes referencias a la maternidad y el 
parto. Los esfuerzos de Ripley por salvar a un gato, aunque 
eso pueda costarle su propia vida, cumplen la función de 
suavizar su imagen atribuyéndole instintos de cuidado su-
puestamente femeninos y maternos. Otro ejemplo claro es 
la nave Nostromo, que es no sólo operada por Madre, sino 
que en su corazón encontramos una cúpula que alberga a 
la tripulación en estado pasivo, a manera de útero del cual 
nacen de forma aséptica. En contraparte la nave alienígena, 
que también emula un útero, es un espacio oscuro, aparen-
temente de material orgánico, del cual los tripulantes salen 
infectados. También observamos el parto del xenomorfo 
cuando éste sale expulsado del pecho de Kane y, cuando 
Madre ya no puede proteger a sus hijas e hijos, éstos la 
abandonan en una nave de emergencia que sale expulsada 
de su centro como si la pariera. Hay una oposición entre la 
máquina y la biología, entre la civilización y la naturaleza.
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Alien constituye un buen ejemplo de una película que es a 
la vez subversiva y reafirmante del orden vigente porque, al 
tiempo que cuestiona la feminidad y los roles de género, 
lo hace desde una visión hegemónica que excluye la diver-
sidad, la fetichiza, reafirma el miedo a lo desconocido y 
plantea la figura de otredad como amenazante de la propia 
existencia a la vez que se basa en la oposición binaria entre 
tecnología−civilización y naturaleza−barbarie. 

Contactos al ienígenas en son de paz

Existe también otra vertiente de películas que parten de 
la premisa de que los alienígenas podrían venir a la Tierra 
en son de paz. Estas películas serían más bien de contacto 
alienígena y la figura del Otro funge como contraparte 
que cuestiona las acciones violentas y los límites éticos de 
la humanidad.

Basada en un cuento de 1940 llamado El amo ha muer-
to, de Harry Bates, El día que la Tierra se detuvo en sus 
dos versiones cinematográficas (1951 y 2008) nos cuenta 
la historia de Klaatu, un alienígena físicamente idéntico 
a los humanos, que llega a la Tierra acompañado de un 
enorme robot para entregar un mensaje: nuestro estilo de 
vida representa una amenaza para nuestra propia existen-
cia y para la de otras especies extraterrestres y, si no cesa, 
seremos aniquilados como medida preventiva. Debido a 
la confusión que suscita su llegada, Klaatu resulta herido, 
pero logra mezclarse entre los humanos bajo el seudónimo 
de Señor Carpenter para darse a la tarea de descifrar si la 
humanidad vale la pena de ser salvada o no. Existen dife-

rencias entre las dos adaptaciones cinematográficas, siendo 
la más notable la versión de 1951, en la que Klaatu intenta-
ba prevenir a la humanidad del peligro de construir armas 
nucleares cada vez más poderosas y en la versión de 2008 
se advierte acerca del peligro del calentamiento global y la 
explotación desmedida de los recursos naturales. Pero son 
también muy significativos los elementos que se mantie-
nen en una y otra. Primero, que buscan presentarse como 
películas pacifistas, aunque el mensaje es claro: si un modo 
de vida pone en riesgo la existencia de los demás, entonces, 
hay un legítimo derecho de exterminarlo. Segundo, los 
paralelismos entre Klaatu o Señor Carpenter y Jesucristo, 
carpintero; ambos vienen del cielo a traer un mensaje de 
paz y salvar a la humanidad de sus propios errores, pero 
son ignorados por una sociedad que no reconoce sus malas 
acciones; ambos mueren sacrificándose por la humanidad, 
pues han visto en ella cualidades por las que vale la pena 
que sean salvados y, por último, ambos resucitan y logran 
difundir su mensaje de paz y amor antes de volver al cielo. 
Así, aunque aparentemente estas películas cuestionan las 
acciones de la propia civilización occidental, promueven 
también que la salvación de la humanidad se encuentra en 
el modo de vida cristiano-occidental.

De E.T. El extraterrestre (1982) se ha hecho una lectura 
muy similar a la de El día que la tierra se detuvo. Esta pe-
lícula nos cuenta la historia de una familia con dos hijos 
y una hija, cuyos padres se han divorciado recientemente. 
Mientras lucha por adaptarse al nuevo estilo de vida en 
el que su padre está ausente y su madre debe pasar más 
tiempo trabajando, Elliot, el hijo de en medio y quien 
más parece resentir el divorcio, se encuentra en el bos-

Blaustein, Julian (Productor), & Wise, Robert (Director). (1951). El día que la tierra se detuvo [Película]. EUA: 20th Century Studios.
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que con un alienígena que formaba parte de un grupo 
de botánicos extraterrestres que recolectaban muestras en 
la Tierra cuando fueron descubiertos por el gobierno de 
los Estados Unidos, ocasionando una precipitada huida 
en la que uno de ellos se quedó atrás. Elliot logra llevar 
a casa al extraterrestre, a quien simplemente llama ET, y 
ocultarlo del resto de su familia por algunas horas hasta 
que lo descubren su hermana y hermano. Deciden que “se 
quedarán con ET” como si éste fuera una mascota sin ho-
gar pero pronto aprenden no sólo que ET tiene poderes, 
como hacer levitar objetos o revivir plantas muertas, sino 
también que él ya tiene hogar y familia en otra galaxia y 
que necesita comunicarse con ellos. 

Elliot, quien parece tener una fuerte conexión física y 
psíquica con ET, le ayuda a construir un dispositivo de 
comunicación para que pueda “llamar a casa” y pronto se 
descubre hablando de sí mismo como “nosotros”. Poco a 
poco la salud de ET se deteriora por estar en una atmósfe-
ra ajena y, con ello, la de Elliot también; es en este punto 
donde son descubiertos tanto por la madre como por los 
agentes del gobierno y son puestos en cuarentena. Mien-
tras ET se encuentra estable Elliot muere, pero Elliot 
vuelve a la vida y ET muere y con ello termina su vínculo. 
Posteriormente ET vuelve en sí e informa a Elliot que los 
de su especie han regresado por él. Elliot y su hermano 
logran llevarlo al bosque, donde ya lo espera una nave 
espacial. El corazón de ET se ilumina mientras se despide 
de Elliot y, con la punta de su dedo, también luminosa, 
toca la frente del niño y le recuerda que siempre estará 
ahí. Acto seguido, aborda la nave y vuelve a su planeta.
A pesar de que su creador Steven Spielberg es uno de 

los judíos más prominentes de Hollywood y ha declarado 
abiertamente que no era esa su intención, las similitudes 
entre la historia de ET y la de Jesucristo son notorias: 
alguien que vino del cielo, con el corazón iluminado, que 
dio su vida por los seres humanos, que resucitó y se elevó 
nuevamente al cielo. Aunque la película trata también de 
otras formas de ser familia más allá de la biparental, así 
como del duelo y el cierre de ciclos desde los ojos de un 
niño, la imagen del ET mesiánico está  bien arraigada 
entre los seguidores del género.

También de Spielberg, Encuentros cercanos del tercer tipo 
(1977), nos cuenta la historia de un hombre llamado Roy, 
empleado de la compañía eléctrica en algún suburbio de 
Indiana cuya vida se trastoca radicalmente después de te-
ner contacto con un objeto volador del que el gobierno 
no sólo tiene pleno conocimiento sino que parece tener 
frecuentes intercambios con sus tripulantes. Desde buscar 
replicar los sonidos emitidos por la nave hasta construir 
un modelo a escala de la escena del encuentro, la obse-
sión de Roy con ese episodio lo lleva a perder su empleo 
y a su familia y, en última instancia, a tomar la decisión 
de subir a la nave espacial y dejar este planeta. Si bien 
la película critica un poco toda la secrecía del gobierno 
estadounidense y vemos, como en E.T El extraterrestre, la 
figura del padre ausente y la desintegración de la “familia 
tradicional”, su mayor aporte es cuestionar la monotonía 
y el vacío del estilo de vida estadounidense. Porque a di-
ferencia de la mayor parte del cine hollywoodense, que 
opera a partir de acciones que conducen a otras acciones y 
así sucesivamente, en esta película no parece ocurrir nada, 
ninguno de los personajes tiene cualidades extraordinarias 

Kennedy, Kathleen; Spielberg, Steven (Productores), & Spielberg, Steven (Director). (1982). 
E.T., el extraterrestre [Película]. EUA: Universal Pictures & Amblin Entertainment.
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y no parece haber ninguna moraleja derivada de la visita 
alienígena ni de la decisión de irse con ellos que toma el 
personaje principal, más allá de una vaga noción de per-
seguir las pasiones individuales sin importar el precio que 
haya que pagar, o que en la vida tiene que haber algo más 
allá de todo ese cómodo pero monótono estilo de vida 
suburbano. Roy es un tipo común y corriente que, al te-
ner contacto con la otredad, simplemente ya no puede ser 
el mismo y trata de dar sentido a la pregunta de quiénes 
somos a partir de entender quién es ese Otro.

En esta misma categoría podemos colocar La llegada 
(2016), película centrada más que las mencionadas ante-
riormente en el contacto como un hecho en sí. Después de 
que un grupo de naves alienígenas llega a distintos puntos 
de nuestro planeta y sus tripulantes intentan comunicar-
se, el gobierno de los Estados Unidos contrata a Louise 
Banks, una afamada lingüista cuya misión será descifrar 
el lenguaje extraterrestre y establecer comunicación para 
responder a dos preguntas fundamentales: de dónde vie-
nen y qué pretenden aquí. Banks encuentra que esta otra 
especie no sólo tiene habla sino también escritura circular 
de tipo ideográfica y establece las bases para una precaria 
comunicación.  A la par de estar lidiando con los doloro-
sos recuerdos de la muerte de su hija a causa de cáncer, 
la lingüista debe fungir como mediadora entre una espe-
cie y otra cuando finalmente logra descifrar el mensaje, 
offer weapon, que podría traducirse como “entregar arma”. 
El diálogo entre especies resulta tan complicado como el 
diálogo entre los científicos y militares involucrados en el 
caso, así como entre los gobiernos de las diversas naciones 
donde las naves se han instalado, que intentan decidir si 

atacarán primero, esperarán a ser atacados o entregarán 
su arsenal. 

La vuelta de tuerca vendrá cuando nos enteramos de que 
Banks no tiene una hija, al menos no la ha tenido aún. Bajo 
la premisa de que el lenguaje configura la forma en que 
percibimos el mundo, al sumergirse en un nuevo lenguaje 
ella ha aprendido también una nueva cosmovisión en la que 
el tiempo no es lineal, por tanto, esos recuerdos son en 
realidad de su futuro. Del mismo modo, logra comprender 
que la traducción del mensaje estaba limitada por su propia 
cosmovisión y que una mejor traducción sería offer tool, 
“ofrecer herramienta”. Así, el mensaje no era una amenaza 
sino el ofrecimiento de su percepción del tiempo como una 
herramienta para evitar nuestra propia aniquilación. Por úl-
timo, sabiendo todo el dolor que le espera, Banks decide 
seguir por el camino que le llevará a tener a esa hija.

Lo que parecería ser una película de invasión alienígena se 
vuelve una película sobre la comunicación entre dos cul-
turas.  La llegada retrata el proceso de aprender un idioma 
ajeno, una cultura ajena y nos habla no solo de la comu-
nicación sino de cuántas veces la hemos descartado como 
primera forma de contacto para evitar el conflicto. Cruzar 
las barreras de comunicación puede ser la diferencia entre 
la salvación o la aniquilación de uno o ambos grupos.

En este conjunto de películas encontramos una visión no 
violenta de la otredad. Aunque hacen énfasis en la nece-
sidad de detener la autodestrucción de la especie humana 
y en la comunicación como herramienta central para el 
entendimiento de modos de cognición diferentes, ya sea 

Levine, Dan; Levy, Shawn; Linde, David; Ryder, Aaron (Productores), & Villeneuve, Denis (Director). 
(2016). La llegada [Película]. EUA: FilmNation Entertainment, 21 Laps Entertainment & Lava Bear Films.
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a través de figuras mesiánicas como en el caso de El día 
que la tierra se detuvo o ET El extraterrestre, o con guiños 
antiaborto en el caso de La llegada, lo hacen desde una 
óptica sumamente paternalista que difunde los principios 
cristianos e individualistas de occidente.

El monstruo en el espejo

En esta categoría tomaremos de referencia Sector 9 y Ava-
tar, dos películas  producidas en 2009 desde diferentes 
posiciones geográficas e industrias y que, sin embargo, 
se colocan en la misma posición en cuanto a la forma de 
representar la alteridad. Se han hecho lecturas anti-im-
perialistas de una y otra, resaltando aquellos elementos 
que parecieran hacer una ruptura con la visión clásica de 
la otredad, no obstante, aún persisten en ellas muchos de 
los tropos del imaginario occidental. A diferencia de la 
sección anterior, en estas películas el planteamiento no se 
limita al contacto sino a las implicaciones de que ambas 
sociedades debieran coexistir en un mismo espacio y de 
qué manera se establecerían estas relaciones.

Sector 9, si bien no es una película de Hollywood, logró lle-
gar a los circuitos comerciales alrededor del mundo  con tal 
éxito que fue la puerta de entrada de su director en el cine 
estadounidense. Esta película nos habla también de la pre-
sencia alienígena en la Tierra, aunque con un enfoque algo 
diferente. Al estilo de un documental situado en el presente, 
nos cuenta las condiciones de vida de miles de alienígenas 
que llegaron a Johannesburgo en 1982, encerrados en una 
nave, desorientados y desnutridos buscando ayuda. Los seres 
humanos inicialmente les brindaron apoyo pero poco a poco 
los alienígenas fueron cayendo en el abandono y se vieron 
obligados a hurgar entre la basura, robar o hacer cualquier 
trabajo para sobrevivir; además se han vuelto adictos a la 
comida para gato y de este modo han perdido todas sus per-
tenencias, incluyendo su armamento extraterrestre.

Por todo lo anterior los alienígenas han sido rechazados 
por la población local, quienes los discriminan y les lla-
man bichos. Así, se les ha asignado el llamado sector nue-
ve como lugar de residencia, un campo de refugiados mi-
litarizado donde viven en condiciones paupérrimas. Este 
campo fue creado por las Naciones Unidas como medida 
temporal pero, al no tomar una decisión sobre el desti-
no de la población alienígena, la institución ha cedido el 
control del campo a una empresa privada cuyo principal 
interés es comercializar el armamento alienígena, que sólo 
puede ser utilizado con el ADN de éstos.

En el presente, la empresa ha decidido desalojar a quie-
nes no pueden pagar la renta de sus precarias viviendas 
y trasladarlos al sector 10, lejos de la ciudad. Vemos a 
Wikus -un hombre blanco- ejecutar las órdenes de des-
alojo y catear viviendas en busca de mercancías ilegales, 
como su propia tecnología. Wikus confisca un frasco con 
ADN alienígena y accidentalmente se infecta; uno de los 
“contrabandistas” es ejecutado mientras que a otro, Chris-
topher, se le obliga a firmar la orden de desalojo bajo 
amenaza de quitarle a su hijo. Wikus continúa con su tra-
bajo pero a lo largo del día comienza a sentir náuseas y a 
perder el pelo y las uñas. Su salud se agrava y es llevado 
de emergencia al hospital donde los médicos descubren 
que está mutando a un cuerpo alienígena, motivo por el 
cual es secuestrado por el gobierno. Wikus logra escapar 
y regresar al sector nueve  donde se oculta con Christo-
pher, en tanto que el gobierno difunde la falsa noticia 
de que esta transformación ha sido producto de una en-
fermedad de transmisión sexual por tener relaciones con 
alienígenas. A partir de ese momento, Wikus deberá vivir 
las mismas peripecias, maltratos y discriminaciones que 
cualquier alienígena mientras intenta recuperar el ADN 
que ayudará a Christopher a volver a su planeta.

Sector 9 es una película de denuncia y no intenta disimu-
larlo. Hace paralelismos obvios con el apartheid, las adic-

Jackson, Peter; Cunningham, Carolynne (Productores), & Blomkamp Neill (Director). (2009). Sector 9 [Película]. 
Sudáfrica & Nueva Zelanda: WingNut Films, QED International, Key Creatives & Wintergreen Productions.
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ciones entre poblaciones vulnerables, la desinformación 
respecto del SIDA y las migraciones en busca de refugio. 
No sólo nos plantea la pregunta acerca de cómo trataría-
mos al posible Otro extraterrestre sino que nos invita a 
pensar en cómo tratamos a la otredad entre los propios 
seres humanos y cómo tratamos a ese Otro en función del 
miedo y de los intereses económicos. Pero, a pesar de sus 
intenciones, no puede evitar reproducir eso mismo que de-
nuncia. Wikus y Christopher trabajan juntos, sí, pero con 
objetivos completamente diferentes. No es que la historia 
que nos cuenten sea aquella de la cooperación intercultural 
e interracial, sino una en la que el hombre blanco salva al 
Otro con el único fin de salvarse a sí mismo. No es que 
le importen las condiciones de los alienígenas −Aunque 
ciertamente la experiencia le ha sensibilizado− sino que, 
en última instancia, le interesa volver a ocupar su lugar  
privilegiado en la estructura social, volver a la normalidad.

Por su parte Avatar, que por 10 años se mantuvo como la 
película más taquillera de la historia, se desarrolla en un 
futuro no muy lejano en Pandora, una luna del planeta 
Polifemo que ha sido colonizado por los seres humanos 
para la extracción de un mineral que significaría la reso-
lución de los problemas energéticos en la Tierra. Su po-
blación originaria, los Na’ vi, viven al interior de la selva, 
alrededor de un árbol sagrado que se encuentra asentado 
sobre una gran veta del mineral antes mencionado. Poco 
a poco los Na’vi han ido perdiendo terreno ante la expan-

sión militar y minera de los seres humanos, que ha sido 
sumamente perjudicial para el medio ambiente local. 

En este contexto, el programa Avatar ha sido creado para 
mediar entre los Na’vi y los seres humanos, conectando la 
mente de científicos a cuerpos artificiales similares a la es-
pecie nativa. El personaje principal, Jake, es un ex militar 
que ha sido enviado a Pandora para ocupar el lugar de su 
fallecido gemelo idéntico en el proyecto Avatar pues, a pesar 
de no tener formación científica, comparte el mismo ADN, 
por lo cual puede utilizar el avatar creado para su hermano. 
Rápidamente Jake es aceptado por los Na’ vi; no sólo tie-
ne facilidad para comprender su cultura,  sino que además 
parece haber sido elegido por el árbol sagrado. Pero él ha 
estado trabajando como doble agente y mientras investiga la 
cultura local para el grupo de científicos también comparte 
información en secreto con las autoridades militares, cuyo 
objetivo es expulsar a los Na’vi  de su territorio. Jake termi-
na inmerso casi por completo en el mundo de los Na’vi y 
enamorándose de una joven local. Es entonces cuando toma 
conciencia del daño que ha hecho a este pueblo al traicionar 
su confianza y ayudar a los militares a despojarlos de su te-
rritorio. Así, Jake y los demás científicos se unen a los Na’vi 
para pelear contra los militares en una épica batalla.

Esta vez  los invasores alienígenas, la amenaza, somos los 
seres humanos. La película es una metáfora de la crisis 
ecológica resultado de la depredación ocasionada por las 

Cameron, James; Landau, Jon; Sanchini, Rae (Productores) & Cameron, James (Director) (2009) Avatar [Película]. EUA: 20th Century Fox
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industrias. La visión de otredad en Avatar, que recuerda 
mucho a Danza con lobos (1990) y a Pocahontas (1995), 
nos invita a reflexionar en los numerosos pueblos origina-
rios que han sido despojados y masacrados en nombre del 
progreso y de la acumulación de capital, a considerar otras 
cosmovisiones donde la relación con la naturaleza es el eje 
que lo articula todo. 

Pero también perpetúa la oposición binarista que coloca 
por un lado a las sociedades colonialistas basadas en el 
pensamiento racional y la tecnología y, por otro, a aque-
llas colonizadas que son prístinas, altamente espirituales 
y, sobre todo, que necesitan ser salvadas por el hombre 
blanco al cual ven no sólo como su líder sino como una 
especie de divinidad. Así, la historia de Avatar es tam-
bién la historia de la antropología: la ciencia al servicio del 
imperio, las prácticas extractivistas de conocimiento que 
permiten descifrar la alteridad para poder vencerla desde 
dentro y “por la buena” para finalmente expulsar a quienes 
no estén dispuestos a participar en el nuevo orden.

Si bien Avatar y Sector 9 tienen buenas intenciones, no 
hay que olvidar aquel dicho, “de buenas intenciones es-
tán empedradas las escaleras al infierno”. Y es que ambas 
películas caen en las mismas posturas paternalistas. La 
otredad se coloca en posición de subordinación, ya sea en 
calidad de refugiados o de pueblos originarios. Pareciera 
inconcebible pensar en relaciones horizontales entre gru-
pos. Los Otros son vistos como obstáculos para conseguir 
algún recurso, en el primer caso la tecnología y en el se-
gundo el mineral; no hay intención de explotarlos, pues 
ni siquiera encuentran en sus cuerpos el valor de fuerza de 
trabajo. Son concebidos como objetos inútiles y por esa 
misma razón no se les confiere capacidad de agencia. Por 
eso necesitan ser salvados, por eso aceptan automática-
mente al mesías venido desde fuera.

Las historias están contadas desde el punto de vista de un 
hombre blanco que, al pasar por un proceso de inmersión 
en la otra cultura, se transforma y desdibuja sus propios 
límites. Su nueva condición de “nativo” le confiere sensi-
bilidad y le permite “descubrir” la belleza de ese Otro cuyo 
valor y humanidad sólo pueden ser probados a través de 
sus ojos. Tal parece que a los grupos subalternos aún se 
les considera incapaces de hablar por sí mismos, de contar 
su propia historia. 

Cada película representa un imaginario diferente de la al-
teridad. Por un lado Sector 9 proyecta el miedo de que la 
otredad contamine la forma de vida tal como se le conoce 
y, por otro, Avatar es la culminación del complejo mesiá-

nico de occidente. Podemos ver, tanto en estas dos pelícu-
las como en Alien, un giro en el que los colonizadores ya 
no son los gobiernos sino las corporaciones porque vemos 
también un giro en las problemáticas. El miedo ya no es a 
la guerra, sino al despojo del territorio; ya no es al espio-
naje sino a la migración y ya no es  al comunismo sino a la 
desestabilización del sistema económico. No obstante sus 
diferencias, estas películas son reflejo de un pensamiento 
colonial que persiste.

CONSIDERACIONES FINALES

Podemos decir mucho de un momento histórico y social 
a través de la forma en que éste se significa en las repre-
sentaciones artísticas de la época. Por ello, al analizar la 
ciencia ficción estamos  analizando también prácticas de 
política global. Y en ese sentido sería injusto no mencio-
nar que existen otras formas de representar al alienígena 
en la literatura, el cine, las series y las novelas gráficas por 
poner algunos ejemplos. En estas otras representaciones 
dos son las preguntas centrales: quiénes son realmente los 
monstruos y cómo disolver los límites entre sí mismos/
otros o, por lo menos, cómo lograr que ocupen posiciones 
menos asimétricas. Sin embargo, hay que aceptar que el 
alienígena en el cine de ciencia ficción sigue siendo una 
figura que refuerza más límites de los que cuestiona.

En el conjunto de películas que he expuesto, los alieníge-
nas encapsulan el miedo a lo desconocido en algo visible y 
tangible. ¿Cuál es el miedo a la otredad? Que su sola pre-
sencia pone en duda y en riesgo las categorías sociales ya 
establecidas. La disolución de la dicotomía entre nosotros 
y otros aterra porque pone en juego los límites definito-
rios de la propia existencia. Pero si esos monstruos imagi-
nados amenazan el sistema es porque han sido creados por 
ese mismo sistema. Reconocerles como iguales significaría 
entonces reconocer que son sujetos de derechos. El Otro 
como alienígena refuerza divisiones como raza, género y 
etnia que condicionan la posición que los sujetos ocupan 
en el mundo moderno. Si se logra que el Otro sea visto 
como monstruo, entonces negarle derechos, marginarlo y 
aniquilarlo no sólo es justificable sino necesario.

Es urgente que las narrativas de contacto entre diferentes 
culturas sean analizadas de forma más crítica y, aún más, 
que sean contadas de otra manera. Por ello, aunque el 
número de mujeres escritoras de ciencia ficción se ha in-
crementado en las últimas décadas, aún necesitamos una 
ciencia ficción mucho más feminista y diversa. Necesita-
mos, sobre todo, que esas historias lleguen a las pantallas, 
porque es ese el gran vehículo de distribución. Porque es 
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ahí donde más faltan representaciones que normalicen la 
diversidad y el diálogo entre diferentes cuerpos, identi-
dades, grupos y culturas, no sólo como parte positiva y 
enriquecedora de nuestra realidad sino también como vía 
indispensable hacia la construcción de un mejor futuro. 
Los monstruos dicen mucho de quien los inventa. “El 
sueño de la razón produce monstruos” y el gran monstruo 
de la ciencia ficción es la humanidad.
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y reapropiaciones de las 
mujeres en la comunidad fandom

RESUMEN. Este artículo presenta una historiografía de la cultura fan y sus comunidades, si-
tuando a las y los fans como lectores que intervienen, reinterpretan y se reapropian textos. 
Asimismo, examinará la inferencia de la era digital en estas comunidades y sus prácticas parti-
cipativas. Mediante la exposición de teoría literaria de recepción, se vinculará a la fanfiction con 
la tradición literaria oral y escrita de las mujeres, quienes han realizado una labor esencial en la 
conformación de las comunidades fandom.
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ABSTRACT. This article presents a historiography of the fan culture and its communities, pla-
cing fans as readers who intervene, reinterpret and reappropriate texts. It will also review the 
inference of the digital age in these communities and their participative practices. Through 
theories of reception, it will link fanfiction with the oral and written literary tradition of wo-
men, and their essential role on shaping fandom communities.
Key words: fan, fandom, fangirl, participatory culture, community, reception

Las y los fans han existido en el mundo desde el origen de las civilizaciones. Los deportes y jue-
gos de mesa sumerios, como el popular Juego real de Ur “la realeza sumeria incluía juegos de 
mesa en sus tumbas” (Bertman, 2003:298), o el teatro griego, que contaba con una audiencia 
exigente y contestataria “eran ruidosos, vocales y con frecuencia aclamados como los verdaderos 
jueces de las competencias dramáticas” (Roselli, 2011:I) o la pasión prehispánica por el tlachtli 
y el patolli “juego de pelota de trasfondo mítico−religioso, pero también popular en la vida 
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cotidiana y profana […] un juego de tablero de significación espiritual que se consideraba más po-
pular que el de pelota” (González, 1993: 236), todas son manifestaciones de los fans y su cultura.

Ante el actual crecimiento de los estudios de fans, la academia continúa siendo recelosa frente 
a estas manifestaciones contemporáneas de la relación texto1-receptor. Esta postura advierte 
una propiedad ajena al “verdadero arte” en la cultura popular, tal como lo plantea el filósofo y 
crítico literario Walter Benjamin con su concepto de aura (2003:44), sosteniendo que ésta es 
una manifestación irrepetible y lejana de un entretejido de espacio y tiempo, la cual se marchita 
en la época de la reproductividad técnica de la obra de arte. 

Más allá de definir si el aura es, en efecto, una propiedad quintaesencial de la obra de arte, lo 
cierto es que la cultura popular —más tarde, de masas— ha sido estudiada formalmente, al me-
nos, desde la segunda mitad el siglo XX, desde la semiótica, la filosofía y la sociología. También 
es una realidad tangible que este campo de estudio aún enfrenta el estigma de ser considerado 
un “conocimiento menor” al interior de las instituciones académicas y su canon literario, las 
cuales se resisten a incluir en sus aulas o proyectos de investigación el estudio de la cultura 
popular producida desde los medios masivos de comunicación.

Esta reticencia a incorporar ciertos campos de estudios que se alejan de la cualidad “prístina” 
del arte evidencia un desconocimiento del propio canon literario, que ha admitido desde sus 
orígenes, orales y escritos, formas de interacción escritor-lector que no sólo enriquecen al tex-
to, sino que obedecen a un devenir literario orgánico e histórico. 

EL REINO DE LOS FANS

Con la publicación de Piratas de textos (1992), de Henry Jenkins, fundador del Programa de 
Estudios Comparativos de Medios de Comunicación del MIT, la conversación académica so-
bre los estudios de fans se inaugura de manera formal. Si bien, su explosión se sitúa durante 
la pasada década (circa 2010), es pertinente señalar que aún se trata de un campo de estudio 
que busca asentarse firmemente en el canon académico y que se encuentra en crecimiento 
constante. Tomando las ideas expuestas por Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano, 
donde el semiólogo francés sugiere que las actividades de los lectores no pueden documentarse 
sólo teorizarse, Jenkins contraargumenta desde la postura de que este es un hecho posible y 
tangible (Jenkins, 2010:14). Así, desarrolla las bases de este campo de estudios al examinar 
detalladamente su propia experiencia en la década de los 80 como fan, y articula cada una de 
las acciones y procesos realizados por las comunidades de fans. Al definir el concepto de fan 
señala que la visión generalizada viene acompañada de estereotipos que los caracterizan como 
consumidores que cultivan conocimiento inútil de un producto cultural menor, inmaduros 
emocionalmente e incapaces de diferenciar la realidad de la fantasía. Vincula estos estereotipos 
al origen del término fan.

«Fan» es una forma abreviada de la palabra «fanático», que tiene su raíz en el vocablo latino 
«fanaticus». En su sentido más literal, «fanaticus» procede de «fanus», que significa básicamente 
«de o perteneciente al templo, un servidor del templo, un devoto, pero rápidamente adoptó unas 
connotaciones más negativas: «Relativo a personas inspiradas por ritos orgiásticos y delirios entu-
siastas» (Oxford Latin Dictionary). Al evolucionar, el término «fanático» pasó de hacer referencia 

1 Considerando aquí como texto a una “unidad comunicativa en un orden distinto al tradicional: una unidad 
semántico-pragmática de sentido, y no sólo de significado; una unidad intencional y de interacción, y no un 
objeto autónomo.” (Calsamiglia y Tusón en Herrero, 2006:15). Y, para la utilidad de este ensayo, el texto es la 
obra —serie, película, música, libro, deporte, juego, etc.—reapropiada por las y los fans.
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a ciertas formas excesivas de creencia y culto religiosos a 
indicar «cualquier veneración falsa o excesiva», y fue evo-
cado a menudo por los críticos para hacer referencia a las 
creencias políticas contrarias y más tarde, de forma más 
general, a la locura «como la que puede resultar de estar 
poseído por una deidad o demonio» (Jenkins, 2010:24)

Jenkins localiza en las citas y notas del Oxford English 
Dictionary (2010:25) la fuente más aceptada sobre el pri-
mer registro de la palabra fandom en la prensa deportiva 
a principio del siglo XX al expresarse de sus aficionados2. 
Este término alude a la contracción en inglés de la expre-
sión Fan Kingdom.

La base de su propuesta recae en la figura del fan crítico. 
Afirma que los fans tienen un modo concreto de recep-
ción: la traducción/reinterpretación, donde el texto no es 
el final del sistema emisor-receptor. Para que esto sea po-
sible los fans desarrollan un conjunto de prácticas críticas 
e interpretativas, mediante las cuales crean un metatexto 
—por medio de la cultura participativa— más amplio y 
complejo, que permite la apropiación del texto original. Es 
aquí donde el fan consumidor pasa a ser crítico del texto 
original, prefiriendo en ocasiones consumir lo creado por 
otros fans, por encima del producto discursivamente he-
gemónico que ofrece el emisor-corporativo. Finalmente, 
identifica las formas concretas de producción cultural de 
los fans, así como tradiciones estéticas y prácticas determi-
nadas, obedeciendo así a los lineamientos de la etnografía, 
por lo que serían dignos de estudio como subcultura.

Sin embargo, creer que todos los fans pertenecen a esta 
categoría activa y participativa es ingenuo. Esta ha sido 
la mayor de las críticas recibidas a la obra de Jenkins; la 
experiencia participativa de los fans apunta a que tanto 
los fans/receptores/lectores participativos conviven en un 
mismo espacio con los fans estereotípicos y pasivos que 
perciben tanto la sociedad como el canon académico.

Posteriormente, en Culture: La cultura de convergencia 
de los medios de comunicación (2008), Jenkins acuña dos 
términos claves para el surgimiento de los estudios deno-
minados de media fandom y de fans. El primero es el de 
Convergencia:

2 La investigadora Robin Anne Reid rescata el titular de prensa 
que confirma este uso del término fandom: “El mundo de los en-
tusiastas por algún tipo de entretenimiento o por algún artista […] 
1903 Cincinnati Enquirer 2 Jan. 3/1 (heading): "Fandom puzzled 
over Johnsonian statements"; 1928 Publishers' Weekly 30 June: "Ty 
Cobb, the idol of baseball fandom" (Reid, 2012).

Me refiero al flujo de contenido a través de múltiples 
plataformas mediáticas, la cooperación entre diversas in-
dustrias mediáticas y el comportamiento migratorio de 
las audiencias mediáticas, dispuestas a ir casi a cualquier 
parte en busca del tipo deseado de experiencias del en-
tretenimiento […] es una palabra que logra describir los 
cambios tecnológicos industriales, culturales y sociales en 
función de quienes hablen y de aquello a lo que crean 
estar refiriéndose. (Jenkins, 2008:14)

En segundo lugar, desarrolla el término complementario 
con el que sustenta su investigación: la cultura participati-
va. Toma como punto de partida la teoría del investigador 
en ciencias de comunicación Pierre Lévy, la inteligencia 
colectiva, “ninguno de nosotros puede saberlo todo, cada 
uno de nosotros sabe algo; y podemos juntar las piezas 
si compartimos nuestros recursos y combinamos nuestras 
habilidades” (Lévy en Jenkins, 2008:15). La comunidad 
se torna entonces en el crisol del contenido creado por los 
fans y se mantienen unidas por un intercambio recíproco 
de conocimiento, manteniéndolo accesible para todos los 
integrantes quienes poseen identidades heterogéneas.

El autor describe una fragmentación y reelaboración de 
textos e imágenes, que, en cierto punto, han de converger 
de la mano de la facción receptora en la cultura popular. 
Lo anterior, no por eso admite necesariamente que cual-
quier obra de origen mediático y popular deba integrarse 
inmediatamente al canon, sino que enfatiza la participa-
ción activa y crítica del lector-receptor para valorizarla. 
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FANS DIGITALES

Al entrar la tercera década del siglo XXI, es innegable que 
la era de las comunidades digitales ha impuesto cambios 
a los medios de comunicación y al estudio de los mismos. 
Aunque la industria del entretenimiento continúa operan-
do de manera tradicional en muchos aspectos, esta nueva 
etapa ha dado voz y voto a las y los fans como nunca antes, 
pudiendo llegar a tener injerencia en la continuidad y el 
rumbo de sus fandoms. Estas comunidades cobraron fuerza 
en el internet en foros digitales de discusión creados por 
fans a finales de los 90 y principios de este siglo y, más tar-
de, se establecieron con fuerza en la red social Tumblr. Fue 
así que la cultura colectiva de Jenkins se desarrolló en esta 
red a su máxima expresión, dentro de los fandoms de series 
(televisión, streaming y web), música, libros, historia y arte, 
permitiendo la libre creación de fan content, además de la 
continua discusión y cooperación al interior de fandoms, 
así como de fandom a fandom.
 
De este caldo de cultivo eclosionó un elemento trascenden-
tal: los fandoms, y, consecuentemente, su fan content, pasa-
ron rápidamente a convertirse en una vía de protesta hacia 
las instituciones, que no solo controlan el canon del texto 
en cuestión, sino que representan una realidad limitada a la 
raza blanca heteronormativa. El movimiento #Representa-
tionMatters, fue una de protesta ante las prácticas discrimi-
natorias de productoras televisivas, como Queerbaiting, Bury 
Your Gays y Whitewashing, que tuvo un eco sin precedentes 
en los medios de comunicación tradicionales y digitales. El 
queerbaiting borra o deja de lado a personajes LGBTTIQ+ 
al limitar su sexualidad al nivel del subtexto, eliminándolos 
por completo de la narrativa o relegándolos a relaciones con 
el sexo opuesto a pesar de haber tenido una codificación 
queer previa. De manera similar, el lugar común narrativo 
Bury Your Gays castiga a estos personajes eliminándolos de 
la narración por completo si van más allá del subtexto. Tanto 
el queerbaiting como Bury Your Gays también castigan a las 
audiencias queer con la sugerencia (o incluso la promesa) de 
una representación LGBTTIQ+, un fenómeno que se agu-
diza en el caso de mujeres, mucho más si se trata de mujeres 
racializadas. Estos fenómenos se encuentran históricamente 
vinculados a través de códigos legales que prohíben la ho-
mosexualidad y códigos de producción de cine y televisión 
de Hollywood que vetaban o castigaban a los personajes 
queer en la pantalla (Bridges, 2018:116). El Whitewashing se 
refiere al casting de actores blancos como personajes que no 
son blancos o de raza indeterminada. También puede refe-
rirse a preferir actores, directores, directores de fotografía, 
etc., blancos sobre personas de color igualmente calificadas 
(Merriam-Webster, 2019).

Como lo señala la investigadora Melanie Kohnen, los tin-
tes sociales y políticos de la conversación pública permea-
ron en la red social. Este fenómeno generó una mirada 
crítica que se instaló en un gran sector de la comunidad 
fandom, que a su vez se hizo presente en el fan content que 
este generó, así como de toda su cultura fan.

Sostengo que el fandom en Tumblr es un espacio peda-
gógico: a través de prácticas de fanish, los fans se educan 
entre sí sobre la formación de identidades, la diversidad, 
las representaciones de los medios, la tecnología digital y la 
industria de los medios. Estas conversaciones de fandom a 
menudo hacen eco de las mismas preocupaciones o temas 
que surgen en las aulas de estudios de medios […] los fans 
(y los usuarios de Tumblr en general) lidian con las mismas 
preguntas de diversidad, textos, tecnología e industria que 
encuentran en lecturas y discusiones. Tumblr ofrece un 
espacio creativo vibrante centrado en los medios visuales y 
la cultura popular (Kohnene en Booth, 2018:456).

Tras el declive de Tumblr como centro neurálgico de las 
comunidades fandom, Twitter surgió como una alternati-
va orgánica para continuar esta cultura participativa. En 
consecuencia, la vertiente de los fandoms preocupada por 
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su contexto social agudizó su injerencia en esta materia. Esta migración digital ocurrió de ma-
nera simultánea al auge del K-pop —música pop originaria de Corea del Sur y que abarca una 
variedad de estilos— en el “Occidente” mundial. Precedidos de una generación de idols —tér-
mino empleado para referirse a los miembros de grupos de K-pop— que tanteó las aguas de las 
audiencias, más allá de Asia, grupos tales como BTS, BLACKPINK, EXO, Twice, Got7 o Red 
Velvet irrumpieron en la escena de la comunidad fandom global no sólo para dominarla, sino 
también para moldearla. El K-pop, conformado por un gran porcentaje de K-popers —fans del 
K-pop— nativos digitales, aportó un sistema de organización más complejo y con más alcances. 

El poder de movilización en redes sociales que poseen estos fandoms no tiene igual. Se trata 
de los colectivos organizados que mejor saben utilizar el internet a su favor, pues dominan el 
accionar de las redes sociales, principalmente en Twitter, y sus algoritmos, propiciando así un 
óptimo posicionamiento de un tópico particular entre las tendencias de la web. 

La académica Su-jeong Kim observa que los fandoms “occidentales”, acostumbrados a con-
sumir y reproducir productos culturales de la industria angloparlante, pronto adoptaron las 
formas coreanas apegadas a la disciplina comunitaria arquetípica de su sociedad. Apunta que, 
el objetivo de estos k-fandoms es hacer que el álbum de sus idols sea el número uno en las 
listas musicales tan pronto como se estrene, para que su grupo pueda sobrevivir a la feroz 
competencia en el mercado del entretenimiento coreano. Esta competencia se extiende hasta 
los fandoms— lo que conlleva un gran impacto a sus actividades colectivas—, al igual que las 
relaciones de cooperación entre idols de la misma agencia conducen a relaciones de coopera-
ción entre fandoms. La pasión, dedicación, organización y acción del fandom de idols, que es el 
fandom dominante en Corea, es una pauta importante para otros fandoms alrededor del mundo 
(Kim, 2018).

Si bien este sistema presenta problemáticas distintas, principalmente en cuanto al consumismo 
de estas comunidades, es un error común en la percepción pública concebir a los fans, indivi-
duos o entidades colectivas, como entes apolíticos, sin educación o afinidad a temas más allá 
de su objeto primario de interés e incapaces de problematizar a la industria del entretenimiento 
o a la sociedad que la produce. Tal es el caso de las recientes movilizaciones digitales de K-po-
pers, quienes, con base en su organización digital, sepultaron hashtags como #AllLivesMatter 
o #BlueLivesMatter, fundamentalmente opuestos a las protestas sociales afroestadounidenses, 
bajo miles de tuits que contenían fancams —video que sigue específicamente a un idol en el 
escenario—, de la misma manera, hicieron colapsar apps de instituciones policiacas en Estados 
Unidos que solicitaban a la ciudadanía videos de posibles sospechosos en las manifestaciones 
del movimiento #BlackLivesMatter.

#AllLivesMatter es tendencia, pero solo porque miles de fans del K-pop, seguidores apasionados 
y devotos de bandas como BTS y BLACKPINK, se han movilizado para usar su alfabetización en 
línea como un medio para desactivar el hashtag, volviéndolo funcionalmente inútil […] para pro-
teger a los manifestantes, muchos de los cuales estaban siendo atacados por la policía en las calles. 
Y así, miles de fans descargaron la aplicación iWatch Dallas y, en lugar de cargar lo que se pedía, 
inundaron el hilo con fancams. Al día siguiente, la aplicación se desactivó. En Google Play y la App 
Store de Apple, también había sido bombardeada con calificaciones de una estrella (Garel, 2020).

Las comunidades de fans contemporáneas confrontan así el reto de alimentar al sistema capi-
talista al que pertenecen. Pero surge entonces la pregunta si este no ha sido siempre el caso de 
la cultura popular a lo largo de la historia.
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LA FICCIÓN DE LAS FANS

Para entender el peso específico de la fanfiction —popularmente conocida 
como fanfic o simplemente fic— contemporánea, su existencia no puede 
ser separada del fandom, ni de su índole intrínseco con los medios de 
comunicación de nuestra era. Pero es necesario señalar que esta también 
obedece a una de las más antiguas tradiciones literarias. La catedrática 
Anne Jamison define fanfiction como una historia que retoma una anterior 
de la autoría de otra persona y la reescribe, ya que el escritor o escritora fan 
ama tanto la historia original que no quiere que ésta termine. Pero señala 
que la fanfiction también es una vieja historia en el sentido de que se ha 
estado haciendo desde el principio de los tiempos. Estas ficciones forman 
parte de la tradición oral, así como de la escrita, de manera que han exis-
tido desde que la humanidad comenzó a contar historias. 

La noción de la imitación como práctica del arte existía ya en la Grecia 
antigua con los textos de Aristóteles sobre la mímesis en la poesía, que 
establecía un orden natural y orgánico entre las relaciones de género, autor 
y obra. Una de las grandes preguntas de esta época en torno a la figura del 
autor, es la relación entre La Ilíada y La Odisea, ambas adjudicadas a Ho-
mero. Sin embargo, estos textos poseen estructuras narrativas sumamente 
distintas. Mientras la primera es lineal y en ocasiones repetitiva, pudiendo 
llegar a considerarse difícil para el lector, la segunda se presenta con un uso de lenguaje ligero 
y configurado en una forma de “Y”, con las historias de Telémaco y Odiseo iniciando en puntos 
distintos para converger a la mitad del texto. Si bien, esta pregunta no tiene una respuesta fácil, 
muchos académicos llegan al consenso de que La Odisea no fue finalizada por Homero y que 
de alguna manera fue intervenida por un segundo autor (Fairley, 2007:10). Para muchos otros, 
este hecho se explica simplemente desde la naturaleza oral de la obra de Homero, es decir, al ser 
transmitida de persona a persona por medio de la oralidad, es totalmente plausible que La Odisea 
pudiera ser el producto de una reconstrucción colectiva, que, al tiempo de ser trasladada al texto 
escrito, contara con un sinnúmero de autores.

De igual manera, la “continuación” de estas obras resulta un ejemplo más claro de este me-
canismo narrativo: el emperador César Augusto encarga al poeta Virgilio la creación de La 
Eneida para legitimar por medio de esta épica fundacional su llegada al poder en el Imperio. La 
historiadora Kimberly K. Bell, analiza la manera en que Virgilio produce una ficción que valida 
el renacimiento de Troya en el Imperio Romano a través del Translatio studii, llegando incluso 
a designar un mismo ancestro para Eneas y Augusto. Este topos literario es una herramienta 
política de legitimación y reapropiación sumamente efectiva, y que puede ser clasificada como 
un tipo de fanfiction, 

Virgilio mezcla materiales mitológicos con preocupaciones políticas y sociales contemporáneas en 
su descripción del Tártaro […] usa este tropo retórico de transferencia, translatio studii et imperii 
o la transferencia de cultura e imperio, para tejer hilos de la historia romana contemporánea en 
su tapiz literario de la antigüedad, guerras, héroes legendarios y dioses míticos; translatio funciona 
a través de su héroe Eneas, que sirve como vehículo para transmitir la cultura de Troya a Roma. 
Al usar la translatio topos, Virgilio establece ciertos paralelismos entre su héroe de ficción y el 
princeps Augustus, transformando sus fuentes griegas para lograr uno de sus muchos objetivos 
políticos: construir una identidad nacional para Roma tan gloriosa y antigua como la de Grecia 
(Bell, 2008:11).
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De acuerdo a esta tradición literaria, establecida y estu-
diada por más de dos mil años, es imposible separar las 
implicaciones políticas y de reapropiación cuando el re-
ceptor-lector se convierte en emisor-autor, aun cuando la 
institución académica se desvincule del término fanfiction:

Fanfiction se usa y se entiende para distinguir algo que 
no se nombra de manera confiable; el término a menudo 
hace un reclamo sobre la relación de un texto con la ley, 
la economía, el poder político y cultural, la comunidad, 
el género e incluso la calidad. En todos estos usos, la fan-
fiction se basa en jerarquías en las que nunca ocupa la 
posición superior (Jamison, 2013:522).

Es probable que el caso más documentado sobre el fanfic 
actuando como paliativo ante la evidente y urgente nece-
sidad de una audiencia es de Sherlock Holmes, cuando 
Arthur Conan Doyle decidió poner fin a las aventuras de 
su personaje estrella en diciembre de 1893 con la publica-
ción de “El problema final”. Jamison describe a los fans de 
Sherlock Holmes como el primer fandom organizado de 
la era moderna. La noticia de la muerte del detective más 
famoso de Inglaterra se difundió rápidamente, mientras 
los periódicos publicaban obituarios del personaje y las 
personas marchaba por las calles con brazaletes negros, las 
ventas de la obra de Doyle bajaban en popularidad y los 
fans daban vida a Holmes de otras formas: en el escenario, 
en parodias y pastiches. Este fandom creaba fanfiction ac-
tivamente como forma de protesta y reapropiación de un 
personaje y de la historia de la que no estaban dispuestos 
a despedirse. Eventualmente, el autor “revivió” a Holmes.

Es el primer fandom formal —con reglas. Con una cons-
titución. ("Artículo III: Todas las personas que aprueben 
un examen de Sacred Writings establecido por los funcio-
narios de la sociedad serán elegibles para la membresía"). 
Los Baker Street Irregulars —este club de fans muy formal 
y exclusivo— todavía está siendo noticia, recientemente 
presentó una demanda contra el patrimonio de Doyle, 
alegando que Sherlock Holmes es de dominio público y, 
de hecho, nos pertenece a todos (Jamison, 2013:53).

Otro de los grandes cultos de finales del siglo XIX, tanto 
al autor como a obra, es el Janeitism, término acuñado en 
1894 por el crítico literario británico George Saintsbury 
para describir a las admiradoras de Jane Austen (Yaffe, 
2013:35). Este dio inició con la publicación de A Memoir 
of Jane Austen de J. E. Austen-Leigh en 1870, cuando, a 
la par del surgimiento de un gran número de fans de su 
obra —mayoritariamente mujeres que veneraban tanto a 
Austen, llamándola “la divina Jane”, como de su novela 

Orgullo y Prejuicio— la crítica literaria decidió separar su 
apreciación de Austen de la de las masas. Estas comu-
nidades de fans producían una percepción de frivolidad 
femenina, siendo catalogadas desde los prejuicios de gé-
nero como una audiencia que sólo se interesa en el amor 
romántico y en las actividades pertenecientes a las esferas 
de la vida privada y el ocio. Incluso, este sesgo permanece 
hasta hoy en día, cuando los fandoms giran en torno a his-
torias “de y para mujeres” estas suelen ser percibidas como 
“no lo suficientemente buenas” para su estudio, y nunca 
como pares de aquellas donde imperan los hombres fans. 
Esto las convierte en una comunidad marginal dentro de 
un campo de estudio designado por el canon como menor. 

Estos primeros fandoms se incrustarían en el canon lite-
rario occidental de forma velada y con poco eco hacia el 
interior de los círculos académicos, pero sin duda mar-
carían un precedente imborrable en relación al texto y la 
cultura popular. Ante este constante rechazo de las disci-
plinas formales Pierre Bourdieu sugiere que “la «estéti-
ca burguesa» contemporánea valora sistemáticamente «la 
distancia, el desinterés y la indiferencia» por encima de la 
inmediatez y la proximidad afectiva de la estética popular” 
(Bourdieu en Jenkins, 2010:80), y, en el caso de los de-
nominados subgéneros narrativos, han sido cuantificados 
con un valor literario menor ya que se desprenden direc-
tamente de la cultura popular. Géneros como la fantasía, 
el gótico, el romántico y el costumbrismo se vinculan al 
folklore y a los cuentos de hadas. Puede afirmarse así que 
esta estética burguesa yace en la institución canónica que 
se erige sobre esta distancia crítica y teórica.

Posteriormente, en el siglo XX, los comportamientos de 
la entonces ya denominada cultura de masas entrarían en 
la conversación académica. A finales de la década de los 
setenta, Umberto Eco argumenta una apología a la cultura 
de masas en Apocalípticos e Integrados (1977) y, dos años 
más tarde, a la relación del lector con el texto en Lector in 
Fabula (1979). El autor, un confeso fan de historietas como 
Charlie Brown, localiza el nacimiento de la cultura de ma-
sas con la imprenta de Gutenberg en el siglo XV (2014:52). 
Establece dos categorías de posturas ante esta manifesta-
ción de la cultura: apocalípticos e integrados. Los primeros 
sostienen la misma idea del aura de Walter Benjamin, en 
donde el gusto en la cultura de masas se devalúa, por lo 
tanto, degrada al arte, a la par que obedece imperativamente 
a valores del mercado. Los integrados por su parte, reciben 
a la cultura de masas como una satisfacción a la necesidad 
de entretenimiento y entienden que estas manifestaciones 
están ligadas a tradiciones populares, por las que es posible 
acceder a nuevos espacios para el arte y la cultura. 
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Sin embargo, advierte que los mitos modernos se forjan 
de la mano del consumismo, por lo tanto, es necesaria una 
mirada crítica permanente ante estos. Sin esta distancia no 
puede existir un aparato crítico del Lector Modelo, “la cul-
tura de masas es maniobrada por «grupos económicos» 
[…] sin que tenga lugar una intervención masiva de los 
hombres de cultura en la producción. La postura de los 
hombres de cultura es precisamente la de protesta y reser-
va” (Eco, 2014:67).

En Lector in Fabula, Eco aborda al texto como la posi-
bilidad de una obra abierta, que tiene la necesidad de la 
actualización del lenguaje por par-
te de un Lector Modelo. El teórico 
analiza desde la semiótica al recep-
tor/lector como condición indis-
pensable para el texto “no sólo de 
su propia capacidad comunicativa 
concreta, sino también de la propia 
potencialidad significativa” (Eco, 
1993:77). Mediante esta premisa, 
designa al texto como un artificio 
sintáctico-semántico-pragmático 
que se estimula con la cooperación 
del Lector Modelo, quien debe ac-
tualizar el contenido a través de una 
compleja serie de movimientos coo-
perativos, pues el texto está plagado 
de espacios en blanco que necesitan 
ser rellenados, “un texto quiere dejar 
al lector la iniciativa interpretativa 
[…] Un texto quiere que alguien lo 
ayude a funcionar” (Eco, 1993:76).

Eco fue la primera gran voz de la 
cúpula intelectual moderna en abordar estos tópicos, 
complementarios en la investigación de fanfiction. En el 
ámbito de la psicología, Normand Holland, crítico del 
psicoanálisis literario, plantea la existencia de un modelo 
biactivo (Holland, 1980:59), donde el texto define parte de 
la experiencia literaria, mientras el lector contribuye en su 
construcción. Esta se lleva a cabo mediante características 
particulares y aspectos de cognición personales, los cuales, 
afirma, dictarán el rumbo de la percepción. La transfor-
mación de significado, el impacto emocional y la satisfac-
ción de deseos y fantasías son algunos de los elementos de 
esa bioactividad literaria. Así, la necesidad de renovación 
textual desarrollada por Eco, puede significar para el lec-
tor una necesidad humana de proyectar su inconsciente y 
generar un mecanismo de supervivencia. 

Desde la literatura, la teórica Julia Kristeva, habla de la 
intertextualidad como la cualidad con la que los textos se 
edifican como un mosaico de citas, cada uno absorbiendo 
y transformando a otro texto. Esta es una red de conexio-
nes en sustancia, no de entidades, es decir, de texto a texto 
nunca de autor a autor. Esta conexión valida la doble fun-
ción escritura-lectura del texto literario, donde este es un 
entrecruce de otros textos “no deja de lado la historia, la 
historia como escritura, como volumen significante, sino 
que la integra de manera decisiva en el texto de la cultura” 
(Villalobos 2003:143).

El contemporáneo y compatriota 
de Kristeva, Gérard Genette defi-
nió la intertextualidad como “una 
relación de copresencia entre dos o 
más textos, es decir, eidéticamente 
y frecuentemente, como la presen-
cia efectiva de un texto en otro” 
(Genette, 1989:10). Argumenta la 
trascendencia textual como rela-
ción, manifiesta o secreta, con otros 
textos, mientras cataloga a la inter-
textualidad como un mecanismo 
constitutivo de la lectura literaria, y 
solo esta es capaz de producir signi-
ficancia. Se trata de una huella que 
evidencia el hecho de que cualquier 
forma de expresión literaria provie-
ne de una tradición preexistente.

Jenkins retoma al teórico Roland 
Barthes, quien afirma que todo ha 
sido escrito ya, por lo tanto, todo 
texto es una "cámara de ecos". Para 

Barthes, el proceso de relectura se encuentra vinculado al 
conocimiento intertextual, pues toda lectura es, en esencia, 
una relectura de códigos intertextuales que habitan en la 
cultura y la sociedad. Asimismo, sitúa a la relectura como 
una alteración de la experiencia narrativa cronológica, por 
lo cual, afirma Jenkins, se renueva constantemente y re-
presenta un placer estético para las y los fans. “El libro 
releído no es la obra con las que nos encontramos en la 
lectura inicial; es «el mismo, pero nuevo»” (2010:88).

Lo cierto es que, a lo largo de la historia de la literatura, 
tanto críticos como autores nos invitan a liberarnos de la 
concepción del texto como unidad cerrada. Sus elemen-
tos narratológicos pueden ser actualizados, expandidos o 
traducidos a diferentes medios, paralelamente a lo que se 
plantea en la intertextualidad literaria, formando así un 
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diálogo interdisciplinario, a su vez, capitalizado por la industria de la comunicación y las narra-
tivas contemporáneas. 

La década de los 70 vio nacer al primer fandom en los medios de comunicación electrónica. Su 
pasión y compromiso los hizo conocidos a nivel internacional, mientras que, por medio de con-
venciones y publicaciones escritas, los trekkers—fans de Star Trek—formaron una comunidad 
que sería el prototipo de los fandoms contemporáneos. También fueron uno de los primeros 
fandoms en experimentar la transición digital y, por primera vez, se enfrentaron a los grandes 
corporativos. Al respecto Jenkins acuña una frase que ha funcionado como bandera tanto para 
fans como académicos que entienden la importancia de la reapropiación —en la era de los me-
dios masivos— a través de la fanfiction: “es una forma en que la cultura repara el daño causado 
por el sistema donde los mitos contemporáneos son propiedad de corporaciones en lugar de ser 
propiedad de las personas"(Jenkins en Harmon, 1997).

A la par de la publicación de Piratas de textos, surge otro texto paradigmático que narraba el 
papel de las mujeres en el fandom, conocidas como fangirls3. En su libro Enterprising Women, 
la también trekker y académica Camille Bacon-Smith describe detalladamente las actividades de 
las fans como curadoras de contenido y encargadas de las labores de cuidado del fan content de 
Star Trek. Señala, siempre desde la perspectiva de la mujer fan, que la mayoría de las fans dan 
sus primeros pasos hacia el fandom antes de haber oído hablar de la palabra o la comunidad que 
representa (Bacon-Smith, 1992:7), mientras que serían los televisores, cines, librerías, donde 
se forjaba la identidad de cada fan y donde ingresarían a su fandom de interés. Pero indica que 
la creación y la colaboración de las y los fans no se limita a un solo fandom, por lo tanto, en 
concordancia con la interpretación de intertextualidad como entrecruce de textos, la producción 
creativa de los fandoms se entreteje con la de otros en un ejercicio cooperativo.

Por supuesto, pocos fans se limitan a un género y un canal de distribución. En realidad, incluso antes 
de conocer a otros fans y descubrir la comunidad, los fans generalmente disfrutan de muchos géneros 
a través de muchos medios de transmisión. Sin embargo, generalmente el fan tendrá un elemento 
favorito con el que se identificará más fuertemente en el fandom, establecerá su identidad primaria 
basada en su atracción más fuerte en las dos categorías que ya ha experimentado, género y medio, y 
en una tercera, que descubrirá cuando conozca a otros fans: una actividad (Bacon-Smith, 1992:7).

Esta producción se localizaba en los fanzines —publicaciones impresas de fans para fans, con 
contenido tanto de no-ficción como de ficción— y señala a Devra Langsam como una fuerza 
impulsora del fandom por ser la editora del primer fanzine de Star Trek, Spockanalia, y miem-
bro fundante del Comité de Convenciones de Nueva York.

Hollywood llegaba a exigir un pago a los fans por este tipo de publicaciones. Desde su posi-
ción de poder, podían llegar a demandar a las creadoras por una parte de las ganancias de sus 
actividades y exigirles que desistieran del uso de materiales con derechos de autor. La única 
razón por la que aquella no se convirtió en una práctica común fue el hecho de que no existía 
un porcentaje de ganancias por el que demandar. Las fangirls no obtenían una recompensa 
económica por su fuerza de trabajo y fan content. Las publicaciones se vendían al precio de 
coste, a menudo con pérdidas. Solo las editoras más establecidas podían ganar lo suficiente para 
producir ganancias que les permitían financiar el siguiente proyecto, dependiendo para esto 
mayoritariamente de las suscripciones.

3 Henry Jenkins identifica a “mujeres, su mayoría blancas y de clase media” (Jenkins, 2010:12), como el grupo 
demográfico con más presencia en la comunidad de fandoms de los 70 y 80. Esta estadística cambiaría drásticamente 
con la llegada de la era digital. 
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No obstante, la autora subraya que estos espacios no se encontraban libres de la discriminación 
de género pues, pese al arduo trabajo y peso determinante en el funcionamiento del fandom, 
la figura de las mujeres fans permaneció relegada a un segundo plano. Esta condicionante, al 
igual que muchas otras actividades de las mujeres en la vida pública, se preserva hasta la ac-
tualidad. La figura del fan sigue siendo percibida predominantemente como la de un hombre 
y con un objeto de interés distinto al de el “gusto femenino”, al interior—con sus intereses y 
gustos desestimados por los fanboys—, y al exterior—marginalizadas de estos espacios por la 
sociedad— de los fandoms.

Bacon-Smith describe la inmensa cantidad de actividades posibles para un fan, entre coleccionar, 
editar cintas de video, publicar fanzines, juegos de rol, cosplay, arte visual, fanfiction. Pero estas op-
ciones se reducían para las mujeres, quienes intentaban encontrar representación en sus fandoms:

Otras, como las mujeres descritas en este libro, pueden crear sus propias historias, novelas, poemas 
y arte […] Desafortunadamente, no todas las actividades están igualmente disponibles para todos 
los fans; en la mayoría de los casos, el género es el factor discriminatorio (Bacon-Smith, 1992:17). 

Esta invisibilización se hacía presente dentro de la ficción. Aún cuando Star Trek ha sido elogiada 
por ser pionera de la representación de diversidad en cuanto a elenco e historias se refiere, esto no 
impidió que las fans sufrieran una representación sesgada. En un tropo —en su definición audio-
visual (trope): tema o dispositivo común o usado en exceso (Merriam-Webster)— característico 
de la industria, las mujeres en los medios audio visuales son comúnmente escritas desde y para 
hombres, o, por mujeres quienes obedecen las reglas de industrias patriarcales. No podemos dejar 
de lado el hecho de que esta tendencia afectó y afecta de forma directa los textos de fanfiction. 

Durante los primeros años del fandom en la era digital, a finales de los noventa y principios del 
nuevo milenio, dos comunidades se abrieron camino sobre el resto, destacando justamente por 
explorar nuevos espacios de diversidad y representación para las mujeres, mismas que atrajeron 
a una audiencia conformada por mujeres, reconocidas ya por la industria como fans y poten-
ciales consumidoras. Los fandoms de Buffy: TVS y The X-Files, sumaron a nuevos fans casuales 
comúnmente alejados de la cultura fandom. 

En este punto, las reglas de comunidad y cooperación en los fandoms cambian drásticamente y 
a una velocidad sin precedentes. Se incrementó en alcance, convirtiéndose así en comunidades 
globales con referentes en común. Las barreras de nacionalidad, género y orientación sexual 
cayeron progresivamente, y los fandoms se diversificaron. Las puertas del fandom de pronto se 
encontraron abiertas de manera más democrática a cualquiera que quisiera ser parte de esta co-
munidad. De la mano de los denominados megafandoms, Harry Potter y Twilight, las fanfiction 
proliferaron en el internet, encontrando nichos que se volverían referentes, aunque con postu-
ras contrarias. Desde el anonimato proporcionado por internet se dotó de una nueva libertad a 
autores y lectores, mientras que las fanfiction se volvieron gratuitas, abiertas y públicas4. 

Fanfiction.net, web creada en 1998, desarrolló filtros para mejorar las búsquedas de las y los fans 
lectores, obedeciendo a las nuevas categorías del género. Este sitio perdió popularidad en años 
recientes debido a cambios en sus reglamentos, considerados en ocasiones como abusivos contra 
las y los autores de fanfiction y poco prácticos para sus lectores. Pero en gran medida, los fandoms 

4 Este trabajo acumulado en línea no es mutuamente excluyente de la remuneración económica para fans. La era 
digital y la comunidad en redes sociales creadas por los fandoms han permitido que fans de todas las latitudes 
conozcan las creaciones de otros fans. Desde fanart —y sus impresiones— hasta la publicación editorial de 
fanfiction—con adecuaciones necesarias que para evitar el copyright—, estas transacciones se pueden suceder 
de continente a continente.
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tendieron a alejarse de sus restricciones, contando con una 
gran política de copyright a petición de editoriales o escri-
tores. Algunos de estos autores expresaron públicamente 
su desacuerdo con las fanfiction, ya sea por razones econó-
micas o porque se oponen a su existencia como subgénero 
narrativo o ejercicio de escritura, lo cual se contrapone con 
todo lo anteriormente expuesto en este texto referente a su 
tradición literaria. En 2008, con mucho mayor aceptación, 
se inauguró Archive of Our Own —mejor conocido como 
AO3—, que poco a poco se posicionaría como la preferida 
entre las y los fans. Fue galardonada en el 2019 con el Hugo 
Award for Best Related Work, reconociendo públicamente 
sus 4.7 millones de fanfics publicados y su aporte a la litera-
tura de ciencia ficción y fantasía. En ambas webs, las fanfics 
son creadas en mayor medida por fangirls.

FANDOM Y FEMINISMO

Este accionar de las fans que crean o modifican textos den-
tro del fandom bien puede referirse a la tradición oral y 
escrita de la literatura de las mujeres. Como observa la 
académica Marina Sanfilippo, históricamente el derecho 
a la palestra ha sido un privilegio de los hombres, pero 
existe también una tradición oral de la que las mujeres 
son parte: 

[…] contar de viva voz parece un territorio en el que las 
mujeres juegan un papel protagonista, es más, quizá por-
que la narración oral es un arte o un tipo de comunicación 
efímeros y carentes de legitimación cultural, las mujeres 
pueden llegar a ser sus auténticas depositarias[…] Sin em-
bargo, esta imagen positiva de lo femenino tenía sus lí-
mites, ya que se alababa a las mujeres como transmisoras, 
no como creadoras, y se veía su papel como meramente 
ancilar y bastante pasivo, ya que para los folkloristas lo in-
teresante era que las mujeres conocieran cuentos y cancio-
nes y no cuáles podían ser los cánones temáticos, estéticos 
o de estilo de las narradoras (Sanfilippo, 2017: Prólogo).

Tanto en la fanfiction como en la historia literaria, explorar 
la idea de la “voz” (histórica, cultural y social) de las mu-
jeres es un asunto entre la invisibilidad y la reapropiación. 
Elaine Showalter, académica feminista, señala que la tra-
dición literaria de las mujeres proviene de la relación en-
volvente que se da entre la mujer que escribe y la sociedad. 

Las mujeres generalmente han sido consideradas como 
"camaleones sociológicos", asumiendo la clase, el estilo 
de vida y la cultura de sus contrapartes masculinas. Sin 
embargo, se puede argumentar que las mujeres mismas 
han constituido una subcultura dentro del marco de una 

sociedad más amplia y han sido unificadas por valores, 
convenciones, experiencias y comportamientos que inci-
den en cada individuo (Showalter, 1977: 11).

El hecho de que las escritoras célebres de alguna épo-
ca desaparecieran sin concatenar un legado a la siguiente 
generación, obedece a la invisibilización sistemática por 
parte del patriarcado, por lo que cada nueva escritora se vio 
forzada a redescubrir su historia. Showalter inspecciona la 
tradición de las novelistas inglesas, intentando demostrar 
que esta es similar a cualquier otra subcultura literaria y 
la divide en tres fases: la de interiorización, la de protes-
ta y defensa, y la del autodescubrimiento. Así, contribuye 
enormemente al redescubrimiento de escritoras olvidadas 
o rechazadas por el canon. Con presunciones teóricas 
acerca de la relación entre literatura y realidad, y entre la 
política feminista y la evaluación literaria, desarrolla su 
“ginocrítica”, que es el estudio de las escritoras (anglo-
sajonas) en la historia, así como los géneros, los estilos, 
los temas y las estructuras de escritura que ellas abordan, 
enfatizando la importancia de la perspectiva de las mujeres 
para crear un canon y crítica propias.

En The madwoman in the attic (1979) Sandra Gilbert y 
Susan Gubar presentan una nueva concepción de la natu-
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raleza de la tradición literaria de las mujeres, a la vez que se 
propone crear una teoría sobre su creatividad literaria. En 
esta obra se presentan modelos para la comprensión de la 
respuesta literaria de las mujeres ante una tradición patriar-
cal. Argumentan que las mujeres no experimentan la ansie-
dad de la influencia planteada por Bloom, pues se enfrentan 
a precursores exclusivamente hombres y significativamente 
diferentes a ellas, quienes encarnan una autoridad patriarcal 
que intenta aprisionarlas en sus propias definiciones que 
entienden al hombre como punto de partida de todo lo de-
más y la reducen a estereotipos extremos de ángel o mons-
truo, por lo tanto esa tradición canónica a la cual deben 
referirse, no las representa: “entran en un conflicto drástico 
de su propio sentido del yo, es decir, de su subjetividad, su 
autonomía y creatividad” (Gilbert y Gubar,1998: 63).

Así se evidencia la “creatividad canónica” como una cuali-
dad patriarcal, con la que se les niega a las mujeres el crear 
sus propias imágenes. Para la escritora, el proceso esencial 
de autoenunciación resulta difícil de alcanzar debido a las 
definiciones sociales machistas que intervienen entre ella 
y su propio yo. La escritora puede así responder al discur-
so patriarcal de pertenencia desde su propio vocabulario, 
con su propia opinión y destruir y reconstruir imágenes 
heredadas de la literatura canónica. Es en la imagen de 
“la loca” donde las autoras representan el confinamiento y 
escape, salud y enfermedad, fragmentación y totalidad que 
se atraviesan en esta búsqueda del yo y de configurarse en 
una literatura propia. 

La académica Briony Hannel reconoce la necesidad de la 
epistemología feminista en los estudios de fans, pues estos 
identifican las dimensiones políticas y sociales como fac-
tores determinantes en la producción de conocimiento, así 
como los vínculos entre la generación de teoría y la expe-
riencia subjetiva personal que involucra al género. Indaga 
en el silenciamiento del yo en la producción, selección e 
interpretación de conocimiento. Argumenta que es ne-
cesario ubicar explícitamente los estudios de fans dentro 
de marcos metodológicos y epistemológicos feministas, 
como mecanismo de comprensión del sesgo su produc-
ción de conocimiento, proceso de investigación y práctica 
académica. Paralelamente sería posible explorar otras bre-
chas e invisibilizaciones dentro de este campo de estudio.

Las metodologías feministas reconocen que la investiga-
dora está involucrada en un proceso de interpretación y 
representación que está íntimamente ligado a las relacio-
nes de poder y los desequilibrios, por lo que la producción 
de conocimiento feminista busca abordar e interrogar es-
tos desequilibrios de poder […] las relaciones de poder 

inherentes a la investigación empírica han impulsado 
posteriormente muchas, si no la mayoría, de las críticas 
feministas a la metodología de la investigación durante las 
últimas cuatro décadas (Hannell, 2020).

Partiendo del concepto de interseccionalidad propuesto por 
Kimberle Crenshaw, retoma lo expuesto por feministas 
racializadas al mostrar que las metodologías feministas 
privilegian las experiencias de las mujeres blancas. A su 
vez, describe señalamientos de académicos sobre la forma 
en que la “blancura” suele operar como una norma sin 
marca y sin nombre. A través del análisis de los fandoms 
transculturales y transnacionales cuestionan el carácter 
occidental de los estudios de fans. Pande (2018b) señala 
que el privilegio de ciertos marcadores de identidad den-
tro de los estudios sobre fans indudablemente "moldea-
ron el desarrollo del campo” (Hannel, 2020). Si bien este 
sesgo colonialista no es exclusivo de los estudios de fans 
parece agudizarse al tiempo que los productos culturales 
consumidos por la comunidad digital global son hegemó-
nicamente anglocéntricos. De tal manera, la autora enfati-
za la urgente necesidad de una epistemología feminista en 
el campo, pues una nueva tradición de creación e historias 
de mujeres depende de ello. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

El texto, y la obra creada por las fans, encuentran maneras 
de alejarse de la figura del autor, así como de las corpo-
raciones e instituciones que controlan al canon patriarcal, 
sin importar que estas las invisibilicen, el hecho es que su 
presencia en la tradición literaria existe y permanece en las 
nuevas conformaciones del texto. Tal como Eco sugiere al 
lector “extrapolar, sobre la base de la historia misma, las 
reglas de la disciplina textual que ella sugiere y postula.” 
(Eco, 1993:306)

Es así como la producción de fanfiction y fan content, do-
minada por comunidades participativas de mujeres, actúa 
como un medio para construir utopías que pueden llegar 
a tener un efecto directo a la realidad social. El arribo de 
la era digital y sus dinámicas en redes sociales abre nuevas 
vías para que los cambios en la relación fans-consumido-
res y autores-corporaciones sufrían un cambio significativo 
por medio de la reapropiación de la fan crítica y la Lectora 
Modelo. Dado que los estudios de media fandom y los es-
tudios de fans en la actualidad obedecen a un anglocentris-
mo académico, que vulnera particularmente a las mujeres 
racializadas y a sus espacios de reapropiación, la presencia 
de la perspectiva feminista es necesaria para que sea posible 
imaginar utopías hacia las que siempre caminemos todas.
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PPELA-UNAM

Mi semilla, mi guion, mi historia
Entrevista a la cineasta 
y actriz Ángeles Cruz
Patricia Reynoso* y Eloisa Rivera**

* Patricia Reynoso Maciel es maestra en Ciencias Antropológicas con especialización en Antropología de la Cultura por la Universidad 
Autónoma Metropolitana y licenciada en Antropología Social por la Universidad Veracruzana. Actualmente cursa el doctorado en Estudios 
Latinoamericanos en la UNAM y es integrante de la Red de Ciencia, Tecnología y Género. Sus líneas de investigación son género, intercul-
turalidad, educación superior, medios y cultura pop. Contacto: patyrmaciel1@gmail.com
** Eloísa Rivera Ramírez es licenciada en Psicología, maestra y candidata a doctora en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Sus temas 
de interés giran alrededor de las cuestiones de género y el cine. Es integrante de la Red de Ciencia, Tecnología y Género. 
Contacto: eloisa.rivera@gmail.com

Ángeles Cruz es una actriz, directora y guionista origi-
naria de Tlaxiaco, Oaxaca. Estudió en el Centro de Edu-
cación Artística Miguel Cabrera y es egresada de la Li-
cenciatura en Actuación por la Escuela Nacional de Arte 
Teatral  del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). 
Actualmente forma parte del Sistema Nacional de Crea-
dores de Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes (FONCA).

Su trayectoria actoral incluye papeles en cine, teatro y te-
levisión. Ha participado en catorce largometrajes, entre 
los que destacan Traición (2018, dir. Ignacio Ortiz), La 
ira o el Seol (2018, dir. Juan Mora), El violín (2005, dir. 
Francisco Vargas) y Tamara y la Catarina (2016, dir. Lu-
cía Carreras), por la cual en 2017 recibió el Colón de Plata 
como Mejor Actriz en el Festival de Cine Iberoamericano 
de Huelva y la nominación al Ariel por mejor actuación 
femenina en 2018. Su trabajo la hizo merecedora de una 
nominación al Escarabajo de Oro como mejor actriz por 
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la Academia de Cine Sueco, por La hija del puma (1994, dir. Ulf Hulberg) y al Ariel por mejor 
coactuación femenina en la película Rito terminal (2000, dir. Óscar Urrutia).

En 2012 debutó como cineasta y guionista con el cortometraje La tiricia o cómo curar la triste-
za, producido por el Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine) que ganó el Premio Ariel 
al mejor cortometraje, la Palmita del Tour de Cine Francés y la Diosa de Plata, entre otros 
reconocimientos y nominaciones. Su segundo cortometraje, La Carta (2013), también produ-
cido por Imcine, recibió una nominación al Premio Ariel como mejor cortometraje mexicano, 
así como a otros premios en el extranjero. En 2018 Arcángel, su tercer cortometraje como 
guionista y directora, realizado asimismo gracias al apoyo de Imcine, recibió reconocimientos 
en Cuba, Estados Unidos, Francia y Egipto además de otras nominaciones a nivel nacional. 
Próximamente estrenará su primer largometraje titulado Nudo Mixteco.

Patricia: Muchísimas gracias por aceptar nuestra invitación. En esta red buscamos crear lazos 
y dar difusión al trabajo de mujeres científicas, este número lo estamos dedicando al cine y la 
literatura, y nos da mucho gusto poder compartir el perfil de una mujer cineasta, además lati-
noamericana y mexicana. Tú tienes una gran trayectoria no sólo en la actuación sino también 
como directora reconocida a nivel internacional. Nos gustaría saber quién eres. Háblanos de ti.

Ángeles: Soy Ángeles Cruz, mujer mixteca y realizadora cinematográfica indígena. Me de-
dico a escribir, a dirigir cine y actuar. Dentro de esos tres lugares distintos he caminado, 
hacia el arte en general y hacia el cine en particular. Me considero una mujer con ciertas 
preocupaciones de qué decir. Yo creo que por eso pasé de la actuación a la escritura y a la 
realización. No era suficiente lo que hacía como actriz, eran papeles demasiado acotados, 
con estereotipos muy fuertes. Soy una mujer morena, de rasgos indígenas, entonces siempre 
te tocan papeles de la víctima, la mala, la narcotraficante, la secuestradora… Siempre con 
roles muy negativos, incluso también en el rollo de victimización.

Una manera de crear nuevos referentes dentro de nuestras comunidades como mujeres es 
crear otro tipo de personajes, otro tipo de cosas para consumir. Mujeres que tengan poder 
de decisión no importando el color, el dinero o la educación escolarizada; eso es indepen-
diente. A partir de ahí es que me pongo a escribir y a dirigir mis propias historias.

Eloisa: Nos gustaría saber cómo diste el salto a la escritura de guion y a la realización, qué 
tipo de formación tuviste o si es más bien a partir de tu experiencia con otros directores y 
otros escritores. ¿Cómo fue esto?

A:A: Me formé como actriz en la Escuela Nacional de Arte Teatral del INBA, en la Licenciatura de 
Actuación. Estuve muchísimos años como actriz hasta el 2011 que escribo mi primera historia, 
que es La tiricia o cómo curar la tristeza. Con esta historia yo me sentía muy insegura porque, 
aunque había leído muchísimos guiones en mi vida, nunca había escrito algo. Entonces llamé a 
María René Prudencio para que me ayudara; de hecho, este primer corto lo escribimos entre las 
dos. Yo realicé un argumento, ella realiza un primer tratamiento y a partir de ahí hacíamos un 
cambio de estafeta cada que alguien tenía un tratamiento hasta llegar al tratamiento final, que 
es el que se filmó. Este primer arranque en la escritura lo hago acompañada por ella. Después 
María René, con muy buenas intenciones, quería ayudarme con los otros [guiones], pero siem-
pre estaba ocupadísima, eso me llevó a mí a escribirlos sola.

Después de eso tuve la necesidad de formarme y de leer “N” cantidad de libros de escritura de 
guion. Todo autodidacta en una primera instancia y después comencé a buscar apoyos de talle-
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res. Estuve con Laura Santullo, con Michael Rowe, con 
Ignacio Ortiz y con Lucía Carreras en talleres, en algunos 
casos muy bien formados y en otros más bien de metiche. 
Hubo un curso que fue a dar Nacho Ortiz a Mexicali, yo 
andaba por ahí de jurado y le pedí “déjame estar de oyente. 
Nunca he tomado un curso de guion en forma, sólo he 
tomado autodidacta talleres y cursos en la red.” La reali-
zación cinematográfica fue de la misma manera, también 
autodidacta, también buscando elementos del lenguaje ci-
nematográfico y con la ayuda de muchos amigos y amigas. 

Yo siempre pongo como mi asesor principal a Felipe Gó-
mez, que ha sido el editor de todos mis cortos y con el cual 
tengo una conexión muy profunda. La primera vez que yo 
le llevé mi shoot de La tiricia o cómo curar la tristeza, no 
tenía los nombres precisos y, sin embargo lo leyó perfec-
to; le llevé las secuencias en video board de cómo pensaba 
armar todo el corto y me dijo “lo tienes clarísimo, te falta 
nombrarlo”. Y entonces a tallerear y hacerlo, porque el 
cine es tan caro que no puedes desperdiciar, no puedes de-
jarlo al “ahorita que me inspire va a salir”. Siempre he sido 
en ese sentido muy estricta con la manera en que planeo 
lo que hago. No lo dejo al ahí se va, ni a la inspiración ni 
a la improvisación. Hay cosas que ya en el set improvisas, 
pero yo tengo planificado todo lo que llevo.

Entonces mi formación como directora ha sido así, auto-
didacta, empírica y con este fuerte apoyo de la comunidad 

y de amigos y amigas. Siempre trato de rodearme de la 
gente que admiro, en la fotografía, en el arte, como pro-
ductora… En ese sentido me siento muy arropada con los 
equipos que he llevado, porque el cine es eso: un trabajo 
en comunidad, un trabajo en equipo.

P: Ya nos comentabas que como mujer mixteca vivis-
te mucha estereotipación en los papeles en los que ac-
tuabas, pero nos gustaría saber también, más allá de tu 
trabajo como actriz, como directora ¿qué condiciones 
viven las mujeres en general y tú particularmente como 
mujer mixteca, como mujer originaria de Oaxaca? ¿Qué 
condiciones vives dentro de la industria cinematográfica 
y qué condiciones observas en las compañeras mujeres 
en esta misma industria? 

A:A: Mira, yo siento que es como en cualquiera. Una pen-
saría que es una industria donde se supone tendría que 
haber más sensibilidad porque estamos dedicadas al arte. 
Siento que hay la misma resistencia que en cualquier 
fuente de trabajo. Evidentemente vivimos en una sociedad 
heteronormada y, pareciera discursivo, pero la realidad y 
la cotidianidad nos dicen que es así. Y yo te podría decir 
“yo sí soy muy moderna”, pero en mi pueblo las cocinas 
siguen estando llenas de mujeres y los hombres siguen 
tomándose su cerveza afuera en el patio. Marcan muy bien 
los territorios y, aunque quieras cambiar esa manera de 
ser, todavía hay demasiadas resistencias. 

Cruz, Ángeles (directora). (2012). La tiricia o cómo curar la tristeza. México: IMCINE.
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En el plano cinematográfico, en un set estoy harta del 
lenguaje que se utiliza, porque pareciera que tendríamos 
que tragarnos que a cada rato los hombres se manifiesten 
“me vale verga…esto salió de la verga”. Dices ¿por qué 
tengo que aguantar ese tipo de lenguajes en una cuestión 
profesional y laboral? Sigue existiendo un machismo tre-
mendo en todos los niveles. En algunos casos mucho más 
discreto y en otros más evidente.

No dejo de reconocer lo que han logrado nuestras prede-
cesoras en todos los niveles y en el campo de las mujeres 
feministas, de las mujeres homosexuales, del hombre sin 
mujeres, que tienen otras preferencias; todo lo que han 
logrado tumbar también las mujeres indígenas. Todas las 
personas que han sido en algún momento minoría y que 
han logrado tumbar todas las reservas, creo que gracias 
a ellas podemos hablar en este momento de un espacio 
de libertad. Siento que ese espacio de libertad parece que 
deberíamos de ganarlo, ¿no? [risas], en lugar de que fuera 
como algo natural y común, pero parece que [tenemos 
libertad] gracias a estas mujeres, porque gracias a nadie 
más. Tanto en cuestiones gubernamentales, como en las 
instituciones educativas, en muchos lados existe muchísi-
ma resistencia. Entonces realmente la lucha de estas mu-

jeres ha sido tremenda y ha sido gracias a estas batallas 
ganadas que nosotras tenemos lo que tenemos. Que te-
nemos ese pequeño espacio de libertad que pareciera que 
tendríamos que seguirlo ganando y no que fuera de una 
manera natural. 

En el cine lo vivo igual. En el cine me rodeo de las me-
jores personas y de las personas que admiro cuando soy 
directora. Hay todavía algunas resistencias inconscientes. 
Yo todavía tuve algunas personas en mi equipo que en 
lugar de decirme “directora” o “Ángeles”, me decían “Sí, 
señor”. Y yo les decía “no, no soy señor. Si quieres decir-
me ‘Sí señora’, dime ‘Sí señora’”. Yo veo el cine como un 
equipo y como una comunidad, pero hay personas que 
están acostumbradas así, a que la persona que está hasta 
arriba, o que tiene el poder, o que se le llama director o 
directora es “sí, señor”. 

Todavía lo tenemos inconsciente y todavía mujeres y 
hombres replicamos esos esquemas en nuestra formación. 
Reeducarnos también es otro proceso que tenemos que 
enfrentar en la vida cotidiana, en la comunidad, en el pue-
blo, en el set, en nuestras relaciones laborales, en nuestras 
relaciones amorosas, en nuestras relaciones de amistad… 

Cruz, Ángeles (directora). (2014). La carta. México: IMCINE.
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Son cosas en las que tenemos que estar reeducándonos 
todo el tiempo. 

E: Pensando un poco en las violencias, quisiera que ha-
bláramos sobre las temáticas de tus obras. Paty y yo 
notábamos que visibilizas las diferentes violencias que 
sufren las mujeres. Entonces nos gustaría saber qué te 
inspira a escribir, qué otros referentes te han inspirado 
a nivel producción, qué otras películas te han gustado, 
el trabajo de quiénes… Pero, pensando en la temática 
¿qué es lo que te interesa visibilizar? 

A:A: Mira, cuando yo escribo lo escribo desde la panza, des-
de la tripa, desde la emoción. Nunca pasa por una cues-
tión de “voy a hablar de-, voy a visibilizar a las mujeres o 
la violencia o a las lesbianas”. Nunca pasa por la cabeza, la 
verdad. El análisis a posteriori ha sido en mi trabajo en ese 
sentido, que también lo agradezco porque finalmente lo 
que mueve mi escritura son las preguntas, las preguntas 
a las cuales yo no tengo respuestas. Las respuestas las voy 
encontrando a la hora de escribir y a la hora de acudir 
con mi trabajo terminado ante el 
público. Ahí es donde yo tengo 
algunas respuestas. Pueden gus-
tarme o no pueden gustarme, 
pero esas respuestas las encuen-
tro hasta el final, nunca antes.

Mi proceso de escritura ha sido 
distinto en los tres cortos y en el largo. Este año ha sido 
un año muy productivo a nivel de escritura y he escrito 
otros dos largos y dos cortos, pero el proceso siempre ha 
sido muy distinto. El proceso de La Tiricia o cómo curar la 
tristeza, fue a partir de que una persona muy cercana a mi 
familia, que 40 años después, me dijo “yo fui abusada de 
niña”. Para mí fue un shock, no supe qué decir. A veces una 
es bien habladora y, a la mera hora, yo me quedé pasmada, 
callada. Lo único que dije fue “¿estás bien?” Y me contestó 
“sí”. Ya no pude decir nada, ni siquiera me acerqué a darle 
un abrazo. Nada, no pude decir nada. 

Después de eso empecé a dormir muy mal. ¿Cómo es 
posible? Evidentemente yo no estaba cerca cuando esta 
persona era una niña, ni mucho menos, pero no podía 
concebir en mi cabeza cómo sería eso. Empecé a ver a 
todas las niñas con alarma. Empecé a colocar sistemas de 
alarma al ver un adulto cerca de las niñas o de los niños, 
como “¡peligro, peligro, peligro!”. Y entonces dije “no, 
tengo que sacar esto. Traigo un dolor encima que no me 
deja porque no sé cómo resolverlo.” Ese fue el detonante 
para escribir La tiricia o cómo curar la tristeza, que habla 

sobre el abuso infantil y decir cómo movemos esta parte, 
cómo hacemos que nosotros tengamos un nivel de deci-
sión y romper estos círculos de violencia que parecieran 
hereditarios. Entonces, no lo escribí con la cabeza, lo es-
cribí con esta cosa inconsciente de decir “no puedo dor-
mir con eso.” Me confiaron algo y yo no puedo no hacer 
nada. Entonces mi respuesta a eso, en lugar de ir a dar un 
abrazo, fue una película. Y yo pensé que era lo único que 
iba a escribir. 

Después La carta también salió de una cena familiar en 
el pueblo, con varias personas hablando de la homose-
xualidad. Decían “pues aquí, bueno, ya ahí cuando se 
emborrachan se dan sus besos, pero algunos que ya bien 
sabemos. Pero mujeres no hay”. Y yo me empecé a reír 
“¿cómo que no hay mujeres?” —“No, en este pueblo no 
¿qué es eso? ¿Cómo le hacen?”. ¿Cómo es posible que el 
machismo está tan metido en la cabeza de hombres y de 
mujeres —porque finalmente es una parte histórica edu-
cativa— que ni siquiera te planteas la posibilidad de que 
dos mujeres puedan gozar de su sexualidad, si no hay un 

elemento hombre o un elemento 
falo dentro de la ecuación? 

Entonces ya empecé a escribir 
qué puede pasar en una comuni-
dad totalmente cerrada donde el 
amor de dos mujeres no encuen-
tra ningún lugar, ninguna tierra 

fértil. Todo sería ir en contra y todo sería acabar de sacar 
de tajo, como le llaman en el corto, “esa enfermedad”. Las 
preguntas que me genera a lo mejor hablar de homose-
xualidad o de lesbianismo en una ciudad como la Ciudad 
de México, pues no pasa nada, pero también depende de 
qué lugar, de qué circunstancia económica y depende des-
de dónde estás hablando las cosas cómo se manifiestan y 
resuena en el mundo exterior. 

Yo siempre digo que mi universo es mi comunidad y a 
partir de eso considero que mis historias pueden lograr esa 
parte que nosotros tenemos que es universal: que nos co-
nectemos con otras historias del mundo, que nos conecte-
mos con una historia de Rusia, que nos conectemos con 
una historia de China, que nos conectemos con una histo-
ria de la Mixteca. Parto de lo que yo siento, no de lo que 
yo pienso, sino de lo que yo siento, de cómo me conecta. 
Me preguntaban en un momento, cuando hice La tiricia, 
si yo había sido abusada, les dije “no, pero sí me pongo en 
ese papel”. Me pongo en el papel de la persona abusada, me 
pongo los zapatos en el papel de las lesbianas y me pongo 
en los zapatos del papel de Patrocinia, la mujer abandonada. 

...dije ¡no!, tengo que 
sacar esto, traigo un 

dolor encima que no me deja 
porque no sé cómo resolverlo”
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Sí me pongo en los zapatos de mis personajes y desde ahí 
todas mis historias son personales. 

Trato de, a la hora de hacer la filmación, ser consecuente 
con eso. No estoy para ganar premios ni para descubrir el 
hilo negro de la cinematografía, simplemente trato de que 
como miro, como me imagino, así hacer mis películas. Si 
ven, son distintas, aunque se nota que están hechas por 
la misma persona. Son distintas en la manera en que lo 
estoy fotografiando, aunque hay un ojo que es el mío. 

P: Tu trabajo ha sido analizado desde esta perspectiva de 
denuncia de la violencia sexual y sistemática; sin embar-
go, tú nos dices que lo escribiste con las entrañas. Pero 
a la distancia, ¿consideras que tu obra es feminista? ¿Tú 
te defines como feminista? 

A:A: Yo agradezco todas las luchas de todas las mujeres que 
han roto todas las barreras, desde las mujeres feministas 
del siglo pasado. Y no me considero feminista, creo que es 
un término que todavía no nos llega a las comunidades. En 
las comunidades estamos todavía en otro lado y todavía no 
nos sentimos representadas por ese movimiento. Porque 
la feminista tiene una mujer indígena a su servicio [risas]. 
De verdad todavía no llega ahí. Aplaudo todo lo que se ha 
roto y todo lo que se ha logrado; todos los logros que han 
hecho como movimiento los aplaudo. Pero todavía no nos 
representan a las mujeres indígenas. Y eso supongo que 
tendríamos que librar la batalla nosotras, [hemos estado] 
librando batallas desde hace muchos siglos. Todavía en 
este momento, el 12 de octubre para nosotros resuena de 
manera distinta. Estamos en otro proceso, pero lo que sí 
considero es que encuentro resonancia en mis cortos y en 
otros movimientos. 

Evidentemente por ser 
una mujer es que los 
personajes centrales de 
lo que yo hago son mu-
jeres. Me interesa ha-
blar desde ese punto de 
vista, desde la niña de 
cinco años hasta la an-
ciana de 90 años. ¿Qué 
es lo que tenemos que 

decir y qué es lo que tenemos qué decir de nuestra cir-
cunstancia? Hablar de la vejez, del abandono, del abuso, 
de muchas cosas. No siento que sea con esta etiqueta fe-
minista, pero siento que sí es con esa etiqueta femenina. 
Sí es una mirada femenina, sí mis personajes femeninos 
son los principales de mis obras. 

Yo lo que busco es dejar un espacio de decisión donde las 
mujeres puedan cambiar su destino. Si ven, en los tres 
cortos existe ese espacio de decisión que es el que me 
importa. Puedo tratar momentos muy complicados en el 
caso de La tiricia, que es el abuso sexual, pero hay un 
personaje mujer que dice “¡pues aquí se acaba!”. Y para mí 
no lo necesita decir fuerte, ni gritar; simplemente es una 
toma de conciencia y es un tema de decisión en el que 
cambiar mi situación está en mí, en poder decidir “¿qué 
es lo que tengo que modificar yo?”. Siento que eso es lo 
que tiene lo que yo hago, la visión femenina de las cosas, 
donde las mujeres son las que deciden sobre su destino. 
No a propósito, es totalmente inconsciente.

Soy gente que trabaja muchísimo, me tardé un año en 
escribir el corto de Arcángel. Es trabajo de pensamiento: 
es quitar una línea, es poner una línea. Si tú ves Arcángel, 
creo que tiene tres líneas o tres textos y, para mí, eso es 
suficiente. En ese sentido, busco todo el tiempo dejar que 
esa gota de agua que dejo caer sea una gota que pueda 
cambiar algo. 

E: Ya hemos hablado de la recepción que podemos te-
ner las feministas de tu obra, pero ¿cómo ha sido la 
recepción de tu trabajo en tu comunidad? Cuando han 
visto tus cortometrajes ¿qué reacción han tenido? 

A:A: Creo que es el público más exigente. Evidentemen-
te yo he hecho mis cortos en mi comunidad y mi largo 
también. Pasan por un proceso de aprobación en la asam-
blea comunitaria. La mayor autoridad en mi pueblo es la 
asamblea, que la integramos todos los que conformamos 
la comunidad. Todas las decisiones se toman a partir de 
la asamblea y con un voto abierto. Cambiamos de auto-
ridades cada año y también se elige así, a voto abierto, se 
discute y todo es de manera frontal. 

En los cortos y el largo ha sido así el proceso. El primer 
pitch in es a mi comunidad, de manera redonda y “órale, 
di de qué trata tu historia, por qué la quieres hacer, con 
quién la quieres hacer y cuáles son las condiciones para 
hacerla” y ahí se vota. He tenido cuestionamientos de que, 
si me voy a hacer millonaria con un corto, o que si les voy 
a pagar como si fueran Schwarzenegger y entonces debo 

Yo lo que busco es 
dejar un espacio de 

decisión donde las mujeres 
puedan cambiar su destino”

Aplaudo todo lo que 
se ha roto y todo lo 

que se ha logrado; todos 
los logros que han hecho 
como movimiento. Pero 

todavía no nos representan a 
las mujeres indígenas”
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explicarles “no, mi cine es de otro corte, mi cine es un 
cine que no es comercial que va casi destinado a festivales 
y a comunidades para hablar de cuestiones que a mí me 
interesan”. Sí es una visión muy particular, pero me in-
teresa ser crítica con los modos de ser de una comunidad 
y, en ese sentido, hablar abiertamente de lo que significa 
hacer el tipo de cine que yo hago y por qué lo quiero hacer 
en mi comunidad. 

Se vota a mano alzada y después de esa votación participa 
toda la comunidad. Siempre han participado en los dis-
tintos lugares, digamos, en que se hace el cine: en arte, en 
vestuario, en cocina, en seguridad, como actrices, como 
extras. En todos los departamentos participa la comuni-
dad y se abre el casting, siempre es abierto. Se vocea “se 
solicitan niñas de diez años que quieran participar” y van 
y hacen pruebas; igual los niños, los señores y las señoras. 
Hay gente que dice “ay, yo no sirvo para eso, pero a mí 
me gusta cocinar, yo quiero participar en la cocina” o “yo 
quiero participar en la seguridad”. En arte tenemos dos 
carpinteros, por ejemplo, que han estado desde el primer 
corto hasta el largo; ya son unos sabiondos del cine y se la 
saben de todas todas, te arman y te desarman una cabaña 
en dos segundos. Son buenísimas las estrategias de incor-
porar a la comunidad en el trabajo creativo y también de 
darles herramientas, formar gente, entender esta dinámica 
del cine, ser estrictos en los horarios y muchas cosas. 

Después en la presentación, ahí viene la parte súper dura. 
La primera vez, cuando llevé La tiricia o de cómo curar 
la tristeza había llovido tremendamente. Yo había hecho 
una curaduría de cortos donde había salido como actriz, 
para que al último cerráramos con La tiricia. Entonces, 
había llovido muchísimo, me habían acompañado Myriam 
Bravo y Noé Hernández, que salen los dos como el matri-

monio en el corto. Total, que ya amainó la lluvia y pudo 
la gente llegar a la función. Se empezaron a reír muchí-
simo en todos los cortos, eran demasiado participativos; 
los niños y las niñas gritaban y comentaban la película. Y 
cuando llegó el nuestro, silencio absoluto. 

Y entonces pues yo ya me puse nerviosa [risas]. “Me van a 
matar aquí”. Es un corto con otro tono y, pues, un silencio 
total hasta las preguntas y respuestas. Después de todos los 
demás cortos aplaudían a rabiar y festejaban y, después de 
éste, todo mundo en silencio. Yo no sabía cómo tomar ese 
silencio, si como enojo. Y no. El primero que rompió el hie-
lo fue un niño de once años, que sale en el corto —ahorita 
ya es un adolescente, pero en ese momento era un niño de 
once años— el hermanito de la niña que se llevan a la milpa. 
Y él lo primero que dice es “yo no soy él, yo no soy ese niño. 
Si yo fuera ese niño y viera a mi hermana en peligro, grito, 
llamo la atención, hago lo que pueda, pero yo no soy él”.
 
Entonces ahí se abrió el tema acerca del abuso, de la res-
ponsabilidad de mujeres y hombres en el cuidado de las 
niñas y los niños, de las alertas. Para mí ese fue el mo-
mento donde valió la pena haber hecho el corto. A partir 
de ahí fue claro: este es el público al que va dirigido mi 
cine, este es donde quiero la crítica, la retroalimentación. 
Es dificilísimo hacerlo, es siempre la parte donde yo voy 
con más temor. No voy al festival más grande a decir “me 
da miedo qué van a pensar”. El público de mi comunidad 
es el más duro y el que más me preocupa. ¿Por qué? Pues 
porque estamos hablando de lo que me inquieta a mí y 
pienso que es el lugar donde estoy más expuesta. Y eso 
me da gusto también, ese es un reto que me gusta y que 
lo asumo como parte de la comunidad. También es cierto 
que ha ido creciendo la expectativa. La tiricia se celebró 
en el pueblo así de “¡nos ganamos un premio!”, el pueblo. 

Cruz, Ángeles (directora). (2018). Arcángel. México: IMCINE.
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Eso genera el arte en las comunidades. Que no tendría que lle-
varlo yo, que evidentemente hay una cuestión gubernamental 
donde todos y todas tendríamos el mismo derecho a la educa-
ción y a la cultura. No existe, no es cierto, no sucede en la vida 
real. Pero tener la posibilidad de hacerlo yo en mi comunidad 
y de llevar, no nada más la parte creativa y la parte donde toda 
la comunidad se integra y aprende y nos enseña también, sino 
la parte económica. Dejar ahí un esfuerzo económico, mover 
y generar economía en la misma comunidad es de las cosas 
que más me enorgullece de hacer las películas en mi pueblo. 

P: Y sobre tu largometraje ¿nos podrías contar de qué 
va y cuándo vamos a poder verlo en México? 

A:A: El largo ya lo terminamos a principios de este 2020. La 
pandemia nos detuvo y yo lo agradezco también. Lo habla-
mos con nuestros agentes, que son FiGa, y entendimos la 
particularidad de este año y dijimos “hay una sobreoferta de 
películas, todos los festivales que nos gustaría van a estar 
en línea”. Y… pues eso, tratar de aguantar este año y decir 
“bueno, entramos el próximo año” y ya. A lo mejor entra-
remos también en algunos en línea o algo, pero queríamos 
hacerlo presencial o, por lo menos, que bajara un poco esta 
confusión que existe en este momento en el mundo. 

Yo siento que estamos desacomodados, sacudidos; algunas 
personas mucho más asentadas que otras. El planeta nos 
ha dado un revolcón y siento que está la saturación de 

cosas, de oferta, de series, de películas, de estar 24 horas 
donde puedes ver seis películas y te acuerdas de una. No 
queríamos caer en esa vorágine, entonces decidimos es-
perar un poco. Supongo que la estrenaremos en el 2021. 
De repente nos entró, a mí, sobre todo, me entró un poco 
el ansia. Pero decidí también decir “bueno, hay que tran-
quilizarse y también existen momentos donde hay que 
esperar que la tierra esté lista” y no era el momento este. 
Entonces, por eso decidimos esperar.

Yo estoy muy contenta con el resultado. Estoy muy agra-
decida con todas las personas que participaron, con mis 
productoras Lucía Carreras, Lola Ovando y yo, que so-
mos Madrecine, y con todas las personas que colaboraron 
con nosotras. Repito varias cosas, con Rubén Luengas en 
la música; Myriam Bravo, Sonia Couoh, Noé Hernández, 
son mis personajes protagónicos. Son realmente las per-
sonas que admiro muchísimo su trabajo y con las que me 
siento muy cómoda de trabajar por esta entrega enorme 
que tienen. Ellos están en el proyecto desde que se escri-
bió la primera línea del guion, acompañando el desarrollo, 
acompañando muchas partes de la cuestión creativa, mucho 
más allá de su propio trabajo. Rubén aportando ideas, no 
nada más de la música, sino también de cómo le resuenan 
sonoramente ciertas cosas o quién debería de ejecutarlas, 
pasando más allá al “yo compongo, pero que sean los niños 
de tu pueblo quienes estén ahí tocando” y, entonces, a darle 
a la formación para que puedan sacar las piezas. 

Cruz, Ángeles (directora). (2019). Nudo mixteco. México: Madrecine, IMCINE.
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En toda la comunidad, también haciendo casting, pre-
parando actores, actrices. Hay muchísimos personajes. 
Como dicen, el error de hacer tu ópera prima es que 
pones muchísimos personajes, y puse muchísimos per-
sonajes importantes principales. Sólo de ellos, seis son 
profesionales y los demás son de la comunidad; hicieron 
un trabajo espectacular. Y, bueno, yo creo que va de lo 
mismo que me preocupan mis cortos también va mi largo 
(sic). No te puedo decir más. Esperemos a que aparezca. 
Eso te puedo contar.

Toda la comunidad está incluida en la película, de alguna 
u otra manera participaron. La mayoría de la película se 
hizo allá en un mes, entonces es increíble lo que sucede 
con la gente que participa, lo que sucede con que lleves un 
crew y esté consumiendo en el mismo pueblo y que esté 
generando esa derrama y todos los servicios ahí. Entonces, 
para mí eso era muy importante, que es posible en una 
comunidad de ochocientos habitantes hacerlos partícipes 
de las historias.

P: Tengo entendido que tu trabajo ha sido posible gracias 
al apoyo de Imcine. Nos gustaría saber, en esta situación 
de pandemia que ha evidenciado las precariedades de 
muchas industrias, incluyendo la audiovisual, pero ade-
más con la desaparición del Fondo para la Producción 
Cinematográfica de Calidad (Foprocine) y del Estímulo 
Fiscal a Proyectos de Investigación en la Producción y 
Distribución Cinematográfica Nacional (Fidecine), ¿qué 
panorama vislumbras para las mujeres en el cine?

A:A: Si hacemos una revisión de esos dos fideicomisos que 
desaparecen, que es Fopro y Fide, en el de Fopro es el 
cine más autoral por decirlo de alguna manera, que ha 
representado la mayor cantidad de premios para este país. 
Sigue habiendo todavía estas desigualdades de equidad de 
género en todo, no nada más en este programa de fomen-
to, sino en todo. Si haces un análisis de cuántas directoras 
hay, cuántas películas se apoyaron de mujeres, aunque se 
ha tratado de romper esa brecha, todavía no logramos la 
equidad. Fide lo conozco menos. Nudo mixteco se hizo 
gracias a Foprocine y al apoyo de Estímulo Fiscal a Pro-
yectos de Inversión en la Producción y Distribución Ci-
nematográfica Nacional (Eficine). Tenemos una combina-
ción con estos dos fondos. 

Yo lamento muchísimo esta desaparición a destajo. Pienso 
que, si hay mal uso, hay que llevarlos ante la ley, que se 
haga una investigación y que se castigue a quien abusó, 
punto. No tienes por qué desaparecer algo que funciona, 
o este “ah, hubo algunos que se robaron dinero, fuera 

todo”. Porque siento que se queda un poco en el aire, 
a la buena voluntad de algún político. Yo podría confiar 
ahorita en María Novaro porque es una cineasta a la que 
respeto y puedo decir “ah, a lo mejor dentro de la política 
lo puede hacer bien”. Pero no podemos estar así. Tiene 
que quedar en ley protegido el dinero destinado para ha-
cer películas. Y con gente profesional y del medio para dar 
esos apoyos, como estaba conformado en Fopro y en Fide. 
En ese sentido, pienso que puede ser una tragedia no dejar 
en ley protegidos esos fondos para la producción cinema-
tográfica y cuáles serían los mecanismos para evaluar las 
películas que tendrán ese dinero. Entonces, por un lado, 
lamento la desaparición de esos dos fideicomisos; y por el 
otro lado pienso que, si dicen “no, no, no se preocupen, 
el dinero va a estar ahí”, tendría que estar con argumentos 
en la ley, escritos en la ley, no quedar a disposición de 
un político o una política que den apoyos a películas que 
estén de acuerdo conmigo o no.

Creo que es necesario encontrar los mecanismos que que-
den aplicados en la ley para no herir susceptibilidades y 
para dejar esos fondos a resguardo. Que no sea a con-
tentillo de la persona que esté al mando de Imcine, por 
ejemplo. O que no sea a contentillo de “ahorita te doy 
un peso, mañana te doy veinte; ahorita te doy diez”, sino 
que haya realmente una política pensada, respetuosa y 
que considere a la cultura como parte primordial para este 
país, porque parece que nadie la considera como parte de 
este país. Tanto la cultura como la ciencia vienen a ser los 
patitos feos de todo gobierno, el patito incómodo, de “o te 
doy dinero para que dejes de estar molestando o te quito 
el recurso para que sientas en carne propia lo que es amar 
a Dios”. Entonces, en ese sentido, siento que las políticas 
todavía nos deben, tanto a la ciencia como a la cultura. En 
este país, todavía no se valora lo que significa eso. 

E: Concordamos, totalmente. Más allá de estas condi-
ciones particulares que sí dificultan todo, ¿tú qué con-
sejos o recomendaciones le darías a las jóvenes mujeres 
que quisieran hacer una carrera en el cine como guio-
nistas, como realizadoras, ejerciendo varios roles, como 
tú has hecho? 

... que haya una 
política pensada, 

respetuosa y que considere 
a la cultura como parte 

primordial para este país”
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A:A: Para mí lo principal es que tengas algo que contar. 
Primero, antes que cualquier cosa. Que tengas algo que 
contar y que ese algo lo quieras contar dentro del lenguaje 
cinematográfico. Que seas lo suficientemente fuerte, por-
que si no lo eres, no vale la pena. No vale la pena las des-
veladas [risas]. No vale la pena todo lo que entra a la olla a 
la hora de hacer las cosas. Y prepararse. De repente, ahora 
piensan que teniendo una buena cámara ya todo mundo es 
cineasta o ya todo mundo es fotógrafa o guionista. No. La 
preparación yo creo que es fundamental, sea escolarizada 
o no, es fundamental. La primera parte de mi preparación 
como actriz es escolarizada; la segunda es alternativa, por 
decirlo de alguna manera, pero hay una preparación. 

Para mí es fundamental que una persona que quiera con-
tar algo lo pueda hacer utilizando lo mejor que tiene el 
lenguaje cinematográfico y lo pueda hacer con prepara-
ción. Pero si tu semilla, que es tu historia, no es fuerte, ni 
te esfuerces. Lo digo en este sentido totalmente personal: 
para mí, la semilla es sagrada. Y esa semilla sagrada es 
como el maíz de noso-
tros, que si no lo cul-
tivas, si no lo cuidas, si 
no escoges tu mejor ma-
zorca para ser la semilla 
del próximo año, no va a 
servir de nada.

Me gusta jugar con esa 
imagen: si tu semilla 
no es lo suficientemente 
fuerte, pues a venir una 
helada y la va a enfriar, o entonces le vas a querer meter 
químicos y “voy a hacer mi comedia romántica donde voy 
a sacar millones”, pero… ¿esa es tu semilla? ¿Eso es lo que 
quieres? Para mí eso es el punto medular de la gente que 
quiere hacer algo. Acuérdate que lo que quieres hacer es 
lo que eres también y esa parte de lo que eres es lo que 
te va a dar todo el concepto de vida que tienes. Lo que yo 
hago es lo que soy y eso que soy es lo que me hace feliz. 
Y eso que me hace feliz es lo que hace que no me pese 
trabajar muchísimo tiempo o pelearme con alguien discu-
tiendo un punto de vista, perder amistades o ganar gente 
valiosísima en el camino. Yo digo que cuando una persona 
es feliz haciendo su trabajo, es porque tiene el trabajo que 
deseó y que quiere hacer. 

El mejor consejo es: valora, valora realmente tus semillas. 
Porque hay mucha gente que estudia cine y que termina 
dándose de topes porque no era lo que quería, porque a lo 
mejor lo que quería era fama o lo que quería era dinero. 

¿Qué es realmente lo que quieres? Yo quiero hacer cine 
y lo quiero hacer en mis condiciones. Si viene con ello el 
premio, la fama o lo que sea, eso es algo extra. A mí lo 
que me interesa es contar historias y tratar de hacerlas lo 
mejor posible y hacerlas bien y en mis términos. No hay 
un hilo negro. Yo siempre digo: ¿qué quieres contar? Esa 
es tu semilla. ¿Cómo lo quieres contar y con quién lo 
quieres contar? Mi semilla, mi guion, mi historia. ¿Cómo 
lo quiero hacer? ¿Cómo fotográficamente? ¿Cómo suena? 
¿Cómo se ve? ¿Con quién lo quieres hacer? 

Yo digo “yo voy a hacer cine en mi comunidad”. Mi co-
munidad no hablando nada más de mi pueblo, sino mi co-
munidad hablando de personas que admiro, de fotografía, 
de arte, de música, que también formamos otro tipo de 
comunidad. ¿Por qué hablo de comunidad? Porque no hay 
una cosa vertical, todos valemos lo mismo y todas valemos 
lo mismo. Y todas y todos llevamos al centro lo mejor de 
nosotros para contar una historia. 

E: Escucharte nos com-
place, porque mucho 
de lo que dices también 
nos resuena a nosotras. 
desde nuestra forma-
ción siempre se nos in-
siste, por ejemplo “¿qué 
es lo que vas a investi-
gar?” Tiene que ser algo 
que te apasione porque, 
vaya, aunque es muy 
distinto y las cuestiones 

económicas, por ejemplo, son diferentes, tiene que ser 
algo que te apasione. Si no, las horas leyendo, los des-
velos y todo no van a valer la pena o los vas a sufrir 
en lugar de disfrutarlo. Pero también escucharte este 
sentido de comunidad nos refuerza esto en lo que cree-
mos también nosotras, que nuestro trabajo académico 
va desde citar el trabajo de otras mujeres, hacer una 
genealogía de cómo se estudian estos temas y citarnos 
a nosotras. Sí, me refuerzas mucho la idea que tengo de 
que la creación artística puede ser un medio de expresar 
lo que se trae, toda esta emotividad tuya pero también 
comunicarte. 

A: A: Siempre se nos inculca desde pequeñas esta cosa ho-
rrible de “tienes que competir… tienes que ser la mejor… 
tienes que…” No, se trata de apoyarnos, de crear, de cola-
borar, de reconocer quiénes, de todas las mujeres que nos 
han precedido para ser lo que somos, de todas nuestras 
ancestras, de toda la gente que atrás hizo historia y que 

Lo que yo hago es lo 
que soy y eso que soy 

es lo que me hace feliz. Y eso 
que me hace feliz es lo que hace 

que no me pese trabajar”
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gracias a esa historia nosotras seguimos tratando de con-
servar eso. El corazón de lo que descubrieron en su inicio, 
de lo que hicieron las mujeres y los hombres que hicieron 
posible que estuviéramos aquí.

Agradecemos poco a nuestras mujeres. Agradecemos poco 
las enseñanzas que tuvimos. Yo siempre me emociono 
muchísimo de hablar de mi madre, que cuando yo tenía 
cinco años dijo “estoy hasta la madre, me voy”. Y se fue de 
la casa, lo cual me emociona mucho porque era una mujer 
que tenía un carácter tremendo y que años después -re-
gresó a los dos meses- yo le pregunté por qué se había ido 
y me dijo “pues estaba cansada, estaba agotada”. Ocho hi-
jos, maestra de primaria dando clases, aguantando niños, 
regresando a la casa a trabajar también. Porque ayudaba a 
mi papá en unas cuestiones de oficina, más los ocho hi-
jos, pues llegó un momento en que estaba rebasada y dijo 
“necesito salir de aquí, necesito descansar”. Y también nos 
dijo “sabía con quién me había casado, sabía que era un 
hombre responsable y que no se iban a morir de hambre”.

Cruz, Ángeles (directora). (2019). Nudo mixteco. México: Madrecine, IMCINE.

Entonces, también habla mucho de qué nos enseñan en 
casa. Decir “sí, sí tengo derecho a decir estoy cansada, 
estoy agotada, no puedo, aguanten”. Y la otra también 
es decir “no pasa nada, no pasa nada, haz lo que quieras, 
sigue tu sueño, trata de romper todo lo que te dijeron que 
no se podía”. Eso es mentira. Y las condiciones son dis-
tintas. Sí, efectivamente, todavía falta muchísima equidad; 
sí, efectivamente, no le puedes decir “no pasa nada” a una 
mujer en el campo que no tiene qué llevar de comer a su 
casa, pero sí puedes fortalecer el espíritu, eso sí. 
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RESUMEN. Este trabajo tiene el objetivo de analizar los roles de género y los factores de cambio 
presentes en Flor marchita (González 1968). Para lo cual se empleó un enfoque histórico de 
la perspectiva de género que permitió identificar conductas que reflejan los roles de género 
de las mujeres en un contexto social de constante transformación. La obra cinematográfica 
mencionada muestra el modelo patriarcal predominante en las familias mexicanas de los 
años 60, así como sus efectos en la vida de sus integrantes. Situaciones de violencia, factores 
de cambio como la preparación profesional de las mujeres y su inserción en el mercado 
laboral se encuentran presentes en Flor marchita.
Palabras clave: roles de género, factores de cambio, violencia, mujeres, cine mexicano

ABSTRACT. This work aims to analyze the gender roles and change factors in the mexican film 
Flor marchita (González 1968). For this purpose, a historical approach with gender perspec-
tive was used, which made it possible to identify behaviors that reflect the gender roles of 
women in a constantly changing social context. The aforementioned cinematographic work 
shows the patriarchal model prevailing in Mexican families of the 60s, as well as its effects 
on their members’ lives. Situations of violence, factors of change such as the professional 
preparation of women and their insertion into the labor market can be see in Flor marchita.
Keywords: gender roles, factors of change, violence, women, mexican cinema
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Los roles de género se integran con el conjunto de normas y prescripciones que dicta la 
sociedad sobre el comportamiento masculino y femenino (Lamas 2003, 114). La cultura 
patriarcal es un orden social genérico de poder en donde se coloca en una posición superior 

a los hombres respecto de las mujeres (Lagarde 1997, 52). El cine no sólo muestra la historia 
de sus personajes, éste va más allá al transmitir la percepción de la realidad de los sujetos frente 
al contexto social en el que se desenvuelven. El filme representa de forma gráfica una actitud 
hacia lo representado, se estructura a partir de los elementos de los fenómenos representados 
sobre una base de emociones y de experiencias humanas (Eisenstein 2002, 205 y 207). 

A través del estudio del contenido de una obra cinematográfica como Flor marchita se pueden 
conocer las condiciones de las mujeres. Ésta corresponde al conjunto de relaciones vitales en 
que se encuentran inmersas las mujeres con independencia de su voluntad y de su conciencia; 
la manera en que participan, las instituciones que las regulan, las concepciones del mundo en 
torno a ellas y su interpretación (Lagarde 2015, 87 y 88). De la misma manera, un filme puede 
dar elementos que contribuyan en el conocimiento de la situación de las mujeres en determi-
nado contexto histórico. La situación de las mujeres se refiere a las características que éstas 
tienen a partir de su condición genérica en circunstancias históricas particulares y tomando en 
consideración su propia realidad (Lagarde 2015, 88).

Flor marchita presenta la historia de Esther Almada (María Rivas) una joven, hija de una 
familia con una desahogada posición económica, la cual fue víctima de estupro y como conse-
cuencia de ello da a luz a una niña, la cual obligada por Eugenia su madre (Ofelia Guilmáin) 
es registrada civilmente como su hermana.

En el cine la figura femenina recurre a su naturaleza física, se vincula de manera directa con la 
realidad social e histórica de la cultura y época en la que se crea (Cabañas 2014, 51). La época 
en que se desarrolla la trama contiene, por un lado, elementos que refuerzan los roles tradicio-
nales de las mujeres, y por otro, elementos propicios para generar cambios que se contraponen 
a las desigualdades entre mujeres y hombres. Durante las décadas de los 40 y 50 se dio una 
separación entre la esfera pública y privada. Las mujeres fueron excluidas en las áreas urbanas 
de las funciones públicas y la imagen femenina en los medios de comunicación, el cine y el 
arte contribuyó en la separación de los roles asignados a mujeres y a hombres. A pesar de la 
exclusión de las mujeres de los espacios públicos, con el paso del tiempo los factores de cambio 
generados por las ideas de igualdad fueron preparando el camino hacia el ejercicio pleno de sus 
derechos políticos (De la Paz 2007, 87). En 1953 el acceso de las mujeres al voto marcó un cam-
bio en su situación social y a partir de la reforma al artículo 34 constitucional éstas empezaron 
a incorporarse en diferentes cargos de elección popular (Girón et al. 2008, 45).
 
Una de las bases de la cultura patriarcal se encuentra en la religión católica. Para esta religión 
la mujer es representada como un ser secundario que surge de la costilla del hombre y es de-
pendiente de él (Lagarde 2015, 251). La pérdida del Paraíso se le atribuye a la mujer y a partir 
de ello se les da un valor negativo a las cualidades asociadas a las mujeres, mismas que son re-
presentadas simbólicamente por su desobediencia y destinadas a sufrir para pagar su culpa (La-
garde 2015, 253). Entre 1961 y 1962 fueron comunes las asociaciones de personas, tales como 
los exalumnos de escuelas religiosas, los Rotarios y organizaciones como la Unión Nacional de 
Padres de Familia y el Movimiento Familiar Cristiano que formaron un frente anticomunista y 
en defensa de la religión (Loaeza 2010, 681). 

Esther pertenece a una familia católica. Las primeras escenas de Flor marchita exhiben los 
preparativos para la fiesta de 15 años de Esther. Antes de la fiesta, ella y su familia acuden a 
la celebración de una misa en la que el sacerdote le dice: “Tendrás que enfrentarte a todos los 
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peligros y tentaciones de la vida mundana; pero con la fe 
en Dios y el ejemplo de tus padres sabrás evitarlos y llevar 
una conducta limpia y cristiana” (González 1968). 

Durante el desarrollo de la película Esther es objeto de 
diversos tipos de violencia. A los 15 años la joven fue víc-
tima de estupro. En los años en que se desarrolla la his-
toria, este delito se encontraba contemplado en el Código 
Penal para el Distrito y Territorios Federales en Materia de 
Fuero Común y para toda la República en Materia del Fue-
ro Federal. El artículo 262 de este ordenamiento definió 
al estupro, al señalar que el “que tenga cópula con mujer 
menor de dieciocho años, casta y honesta, obteniendo su 
consentimiento por medio de la seducción o engaño, se le 
aplicará de un mes a tres años de prisión y multa de cin-
cuenta a quinientos pesos”. De igual manera los artículos 
263 y 264 señalaron la procedibilidad del delito, siendo 
este “por queja de la mujer ofendida o de sus padres”; 
el cese de la acción “cuando el delincuente se case con la 
mujer ofendida”; y los términos de la reparación del daño 
que comprenderá “el pago de alimentos a la mujer y a los 
hijos, si los hubiere” (Cámara de Diputados del Honora-
ble Congreso de la Unión 1931). 

Las mujeres víctimas de delitos también se encuentran 
presas de las consecuencias del ilícito (Lagarde 2015, 
470). En el caso de Esther es evidente que su condición de 
víctima le provocó consecuencias negativas en su vida. Re-
nato Conti (Renato Monti) un hombre que le lleva varios 
años a Esther la seduce y de este modo ella se convierte 
en sujeto pasivo1 del delito de estupro. El bien jurídico 
que tuteló este ilícito desde su creación en la legislación 
penal corresponde a la libertad sexual de la víctima, si bien 
existe el consentimiento de ésta el legislador estimó que 
la edad y la inexperiencia la hacían más vulnerable a la 
seducción o al engaño (López 1995, 138). El texto antes 
referido estuvo vigente en los años 60. Posteriormente la 
regulación de dicho delito sufrió modificaciones derivado 
de las reformas publicadas en el Diario Oficial de la Fe-
deración el 14 de enero de 1985, el 21 de enero de 1991 y 
el 14 de junio de 2012; las cuales se enfocaron principal-
mente en la eliminación de la seducción como medio para 
obtener el consentimiento y la modificación de la edad 
(López 1995, 148-150).

Antes de que la familia de Esther se enterara de su em-
barazo, ella se lo contó a Paula, su nana (Sara García). 
En ese momento lo más importante para Esther eran sus 

1 El sujeto pasivo es aquella persona física en la que recae el daño o 
peligro ocasionado por la conducta del sujeto o delincuente (Amu-
chategui 2012, 39).

padres, su reputación ante ellos y la sociedad que podría 
rechazarla por su conducta. Ella lloraba y le decía a Paula: 
“¿Qué van a decir papá y mamá?… Estoy sucia… Ya nunca 
podré verlos a la cara… ¡Ay, nana, me muero de vergüen-
za!” (González 1968).

Después de ser objeto de violencia sexual. Esther experi-
menta violencia en el interior de su familia. Javier Alma-
da (José Gálvez), padre de Esther padece de una afección 
cardiaca que durante la película va empeorando, derivado 
del estrés provocado por problemas económicos. Un día, 
después de la cena, Javier sufre un fuerte dolor en el pecho, 
él intenta llamar al médico, pero no se encontraba; ense-
guida recibe una llamada telefónica del Colegio de su hija y 
le informan que está embarazada. Después de colgar Javier 
muere. La madre de Esther ejerce violencia física y psicoló-
gica sobre ella durante su embarazo y la culpa por la muerte 
de su padre. La joven, obligada por su madre, permite que 
su hija sea registrada como su hermana. A partir de ese mo-
mento Esther es privada de su derecho a ejercer la patria po-
testad2 sobre su hija Gena (Nora Larraga) (González 1968).

2 De acuerdo con los artículos 411 y 414 del Código Civil Federal la 
patria potestad se refiere a la relación de derechos y obligaciones que 
se mantienen de manera recíproca entre padre y madre y los hijos me-



68

DE ESTE LADO NO.6 ▶ ENERO-JULIO 2020

Las acciones que realizan las mujeres en las representa-
ciones fílmicas obedecen a su estatus social de subordi-
nación, su posición frente a su vida y su interacción en 
determinados contextos (Torres 2001, 132 y 133). Esther 
se encuentra en una posición de subordinación frente a 
su madre y se siente culpable por su comportamiento. 
De esta forma se explica que consintiera que Gena fuera 
registrada como su hermana. 

En diferentes épocas las madres solteras han enfrentado el 
rechazo social debido a su transgresión a las condiciones 
sociales aceptadas relativas al matrimonio. En la Colonia 
las jóvenes de familias adineradas eran enviadas a Estados 
Unidos y Europa a pasar el embarazo y el parto. El ocul-
tamiento se debía al temor de la devaluación de la joven y 
de la familia. En algunas familias las madres de las jóvenes 
reconocieron a sus nietos como hijos y años después se 
aclaraba que las hermanas eran las progenitoras (Lagarde 
2015, 313). La joven madre soltera quedaba estigmatizada 
para toda su vida y era maltratada por las personas que 
conocían su situación, incluyendo a su familia (Lagarde 
2015, 314). En Flor marchita el maltrato de Esther por 
parte de su madre es constante, como si se tratara de com-
purgar una pena derivada de la comisión de un delito.

nores de edad. El objeto de la patria potestad es garantizar el ejercicio 
de los derechos de los hijos, su guarda, custodia y representación legal 
(Cámara de Diputados del Honorable Congreso de la Unión 1928).

A pesar de que la película carece de referencias en torno 
a movimientos sociales, estos se pueden identificar dentro 
de la trama. El movimiento estudiantil de 1968 exigió una 
mayor libertad de expresión y de reunión, lo que repre-
sentó un cambio en el ámbito político del país hacia una 
mayor participación de personas jóvenes (Vizcarra 2002, 
124). En la protesta estudiantil de 1968 las jóvenes uni-
versitarias, que en su mayoría eran menores de dieciocho 
años, participaron en brigadas callejeras, en los comités 
de huelgas de las escuelas, en tareas de administración 
de recursos, así como el mantenimiento y limpieza de los 
edificios escolares (Cano 2007, 53). Una reacción a los 
sucesos de 1968 fue una mayor apertura política democrá-
tica que favoreció el surgimiento de movimientos sociales 
y en este marco histórico apareció en 1970 el feminismo 
en México. El feminismo reunió a mujeres con preocupa-
ciones comunes y con intereses políticos (Lau 2002, 15). 
Por ejemplo, la Coalición de Mujeres Feministas deman-
daron la maternidad voluntaria, el alto a la violencia sexual 
y el derecho a la libre opción sexual (Lamas 2006, 16). El 
trabajo de las feministas logró que partidos políticos y el 
gobierno se enfocaran en temas como: violencia sexual, 
aborto, violencia doméstica, salud sexual, maternidad y 
salud reproductiva (Tuñón 2002, 19). 
 
A pesar de que la vida de Esther se desarrolla en un am-
biente violento, ella puede realizar estudios universitarios 
y empieza a trabajar a partir del nacimiento de Gena. La 

Capturas de la película Flor marchita de Rogelio Antonio González, 1968, México
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incursión de las mujeres en el trabajo remunerado en varios de los casos se debe a una decisión 
personal. Sin embargo, existen otros casos en los cuales la necesidad económica de la familia 
obliga a las mujeres a trabajar para asegurar su subsistencia (De la Paz 2007, 100). La familia de 
Esther, desde antes de la muerte de su padre, estaba pasando por una difícil situación económica 
la cual se vio agravada con el fallecimiento de Javier. De este modo, Eugenia le sugiere a Esther 
que trabaje, porque la pensión de su padre le resultaría insuficiente para cubrir todos los gastos 
de la familia. Esther es aceptada de manera inmediata en su empleo y desde ese momento se 
convierte en el principal sostén económico de su familia, incluso Hugo su hermano (Carlos 
Piñar) reconoce que logró terminar su carrera debido a su apoyo.

El ámbito laboral a través de la historia ha estado diferenciado a partir de características sexua-
les; hombres y mujeres se definen de manera distinta frente al trabajo (Lagarde 2015, 111). 
Lo cual puede generar descontento entre compañeros de trabajo al tener que convivir dentro 
de su empleo con mujeres. Esto puede generar algún tipo de violencia en el ámbito laboral. 
En la película Bernardo Molina (Jorge Lavat), compañero de trabajo de Esther le dice a David 
Grajales (Guillermo Murray), presidente del consejo general de la financiera que ella es “una 
solterona, neurótica, poco eficiente. Hemos tenido varios problemas por su mal carácter y poca 
paciencia para con los clientes”. David Grajales le contesta a Bernardo Molina que “las mujeres 
dentro como fuera de los negocios siempre traen dolores de cabeza” (González 1968).

Los comentarios de David y Bernardo son discriminatorios y reproducen los roles de género 
que colocan a las mujeres en el espacio privado del hogar y alejada del campo laboral. El uso 
de la palabra “señorita” resulta discriminatorio debido a que solo a las mujeres se les llama con 
una voz que exhibe su estado civil y su virginidad. La mujer cuando ya no es tan joven también 
es llamada “señorita”; pero en este caso con la significación de carencia y limitación para conse-
guir cónyuge (Lagarde 2015, 339). En la película la palabra “solterona” es usada para ofender a 
Esther por diferentes personajes. Gena le dice a Esther “eres una envidiosa”, “me tienes envidia 
porque soy más joven y bonita que tú… piensas que porque tú eres una solterona, todas tene-
mos que ser igual que tú”. De igual forma Eugenia le dice a Esther “eres tan ciega y egoísta 
que no te importa destruir su vida con tus tontos amoríos de solterona… ¿no te has visto?¡No 
eres más que una pobre flor marchita!” (González 1968). 

Las mujeres que nacieron en los primeros años de la segunda mitad del siglo XX protagoni-
zaron procesos de transformación en sus relaciones familiares. Estas mujeres se incorporaron 
tanto a la educación formal como al mercado laboral con un impacto en su vida cotidiana y en 
la percepción de los roles de género (De la Paz 2007, 99). En 1960 la brecha de analfabetismo 
entre mujeres y hombres era de 10%, en 1970 la brecha disminuyó a 7.8%. En lo que respecta 
al mercado laboral, la participación de las mujeres en la actividad económica era de 15% en los 
años 60, mientras que en los 70 fue de 17.6% (De la Paz 2007, 100 y 101). Para 1969 la matrí-
cula a nivel nacional en educación superior llegó a 186,041 alumnos de los que el 17.3% eran 
mujeres y 82.7% hombres (Gil 2013, 13). Esther representa una de las mujeres que lograron 
acceder a la educación profesional e ingresar al mercado laboral.

A pesar de los comentarios discriminatorios en el empleo de Esther, ella se desarrolla de ma-
nera eficiente en su trabajo e incluso asciende a un cargo de dirección, en cuanto sus informes 
son evaluados por el consejo general de la financiera. De esta manera la película muestra cómo 
la preparación académica de Esther le permite no sólo acceder al mercado laboral, sino ocupar 
un cargo directivo en el mismo.
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CONCLUSIONES

Elementos de una cultura patriarcal arraigada en nuestro país, la reproducción de los roles de 
género tradicionales de las mujeres como el de madre y esposa, la violencia hacia las mujeres en 
diferentes ámbitos, así como su acceso a la educación, al trabajo y a cargos de dirección como 
factores de cambio se entretejen en Flor marchita. Un filme que muestra un contexto histórico 
de movimientos sociales dirigidos a la atención de problemáticas de las mujeres de la década 
de los 60; entre las que se encuentran el respeto a sus derechos reproductivos, el acceso a la 
educación universitaria y al trabajo remunerado. Esta obra cinematográfica del cine mexicano 
constituye una fuente para el análisis sociohistórico de las mujeres que va más allá de la re-
presentación, muestra experiencias de vida que transmiten las emociones de los personajes al 
público expectante. 

Flor marchita presenta situaciones con las que puede enfrentarse una mujer en diferentes etapas 
de su vida, las cuales no son exclusivas del momento histórico en el que se desarrolla la película. 
La violencia hacia las mujeres y sus roles de género al interior de las familias, los delitos sexua-
les perpetrados en ellas, la discriminación en los lugares de trabajo, el incremento de mujeres 
inscritas en nivel licenciatura, el aumento de mujeres en los cargos de elección popular y un 
mayor número de ellas en el mercado laboral; así como la armonización de la legislación con 
los tratados y convenios internacionales que protegen los derechos de las mujeres se encuentran 
presentes en nuestro contexto actual. Por lo que Flor marchita transmite no sólo la situación 
de las mujeres de aquellos años, sino también problemáticas actuales y factores de cambio en-
caminados a mejorar la calidad de vida de las mujeres en México. 
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RESUMEN. A partir de la revisión de tres películas de ciencia ficción de producción reciente y 
protagonizadas por mujeres, se buscan elementos que permitan analizar la representación fe-
menina en este género cinematográfico. Dadas las características propias del género narrativo, 
se esperaría encontrar una representación más diversa a la hallada en otras películas comerciales 
y, presumiblemente, más cercana a las mujeres en el contexto socio-histórico actual. Si bien se 
encontró a personajes femeninos con amplias fortalezas, inteligentes, decididas y con capacidad 
de agencia, también se siguen observando representaciones y patrones narrativos que contribu-
yen a la estereotipación de las mujeres, por lo que se puede afirmar que aún hay mucho camino 
que recorrer para tener una representación de las mujeres más cercana a la realidad. 
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ABSTRACT. Based on the review of three science fiction films of recent production and starring 
women, elements that allow analyzing the female representation in this cinematographic 
genre are sought. Given the characteristics of the narrative genre, one would expect to find 
a more diverse representation than that found in other commercial films and, presumably, 
closer to women in the current socio-historical context. Although there are female characters 
with broad strengths, intelligence, determination, and agency, representations and narrative 
patterns that contribute to the stereotyping of women are also still observed, so it can be 
said that there is still a long way to go to have a representation of women closer to reality.
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En su artículo “I Don’t Want to Be the Strong Female Lead”, publicado a inicios de 2020 en 
el New York Times, la actriz, guionista y productora Brit Marling elabora un recuento de 
su carrera cinematográfica que comienza cuando es rechazada para papeles intrascendentes, 

basados en rasgos físicos, hasta llegar a ser ella la creadora de personajes mucho más complejos 
e interesantes. 

Marling sostiene que comenzó su carrera actoral no para ser deseada, sino porque buscaba 
convertirse en la persona “completa” que recordaba haber sido en la niñez: alguien que ima-
gina libremente, que escucha profundamente y que siente con todo el corazón. Sin embargo, 
la industria cinematográfica le ofrecía representaciones limitadas y restrictivas. Esto le llevó a 
formarse por cuenta propia como guionista, en un afán de encontrar “su propio lugar en el 
mundo”, puesto que “no podría ser lo que no se puede ver en pantalla”. 

Al analizar las narrativas dominantes en el cine, Marling se asombró de la cantidad de persona-
jes femeninos con desenlaces trágicos, particularmente personajes de mujeres fuertes, valientes 
y seguras. Pero en su camino autodidacta, en la ciencia ficción encontró la posibilidad de otras 
representaciones: mujeres con distintos finales y cuyas fortalezas se encontraban en rasgos 
asociados al género femenino (mismas que en las narraciones dominantes eran vinculadas a la 
debilidad), por lo que fue en este género en donde decidió desarrollar su trabajo. 

Se retoma este testimonio como un ejemplo del potencial en cuanto a la diversidad de la re-
presentación que se puede encontrar en los géneros de ciencia ficción y fantasía. Es aquí donde 
se ubican algunos de los personajes femeninos más memorables en lo que a tramas de acción 
se refiere: mujeres fuertes física y emocionalmente capaces de enfrentar el peligro y sobrevi-
vir, como Ripley (Sigourney Weaver en Alien, el octavo pasajero, 1979), Sarah Connor (Linda 
Hamilton en Terminator, 1984) y más recientemente, Imperator Furiosa (Charlize Theron en 
Mad Max: Fury Road, 2015); pero también donde se encuentra a mujeres científicas capaces 
de conectar con otros mundos, como Eleanor Arroway (Jodie Foster en Contacto, 1997) o Loui-
se Banks (Amy Adams en Arrival, 2016).

Sin embargo, la representación estereotipada y restrictiva de las mujeres también ocurre en 
este género cinematográfico, aun cuando las tramas, teniendo personajes protagónicos feme-
ninos, parezcan buscar lo contrario. Por esto en el presente texto se realiza la breve revisión 
de tres películas de ciencia ficción de producción reciente, con protagonismo femenino y que 
se encuentran disponibles en la plataforma de servicio de streaming con más usuarios a nivel 
mundial: Netflix. El objetivo es encontrar elementos que permitan analizar la representación 
femenina en este género cinematográfico que ofrece una apertura narrativa que puede conllevar 
a que dicha representación sea más diversa y cercana a las mujeres en el contexto socio-históri-
co actual. Esto, con la finalidad de contribuir en la formación de audiencias que puedan tener 
un acercamiento más crítico a las obras cinematográficas.

ÓRBITA 9

Realizada en 2017, esta producción hispano-colombiana se sitúa en un futuro donde las condi-
ciones de vida en la Tierra se han vuelto insostenibles y la mudanza masiva a un planeta reciente-
mente descubierto parece ser la única esperanza para la especie humana. La historia comienza con 
Helena, una joven que habita una nave espacial que va rumbo a dicho planeta. Originalmente, la 
tripulación de la nave estaba constituida también por los padres de Helena, un par de científicos, 
que se unieron al proyecto cuando su hija era muy pequeña, de tal forma que ella prácticamente 
ha pasado toda su vida en la nave. Al presentarse una avería que restringe el oxígeno disponible, 
los padres de Helena se sacrifican y deciden abandonarla, esperando que ella alcance a recibir 
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ayuda de alguna “estación de servicio” que es parte del pro-
yecto. Es así que la chica pasa sus días sola, interactuando 
únicamente con la inteligencia artificial de voz femenina que 
comanda el transporte. Su rutina consiste en ejercitarse fí-
sicamente, realizar labores de mantenimiento y entretenerse 
viendo películas, aunque también proyecta las grabaciones 
en las que aparecen sus padres, como recuerdo de ellos. 

Helena se encuentra expectante por la cada vez más cer-
cana visita que recibirá, no sólo por la solución de su 
problema, sino porque será el primer ser humano, fue-
ra de sus padres, que conocerá. El ingeniero es un joven 
llamado Álex, con quien Helena busca tener interacción 
social, aunque él no parece muy dispuesto a ello al inicio. 
Simpatizan y la atracción entre ambos surge, teniendo un 
encuentro sexual la noche previa a su partida. Él evita una 
despedida emotiva y ella se queda confundida. 

Álex abandona la nave y es entonces donde la historia tie-
ne un giro: se descubre que Helena no se encuentra en 
una nave espacial, sino en un simulador bajo tierra, en 
este planeta. Ella es parte de un experimento orientado a 
obtener información para desarrollar las condiciones que 
permitan el éxodo hacia el nuevo planeta. Helena se en-
cuentra en la “Órbita 9”, pero hay otras estaciones con 
otros jóvenes en condiciones similares a las de ella. 

Este proyecto cuenta con apoyo militar y financiamiento 
privado. El líder es un investigador llamado Hugo, quien 
rinde cuentas a un comité y que contrató a Álex después de 

que este tuviese un fracaso profesional, pues lo considera 
un gran científico. Álex acude a servicios terapéuticos vir-
tuales (su terapeuta atiende detrás de una pantalla mediante 
una proyección holográfica) y tiene un grupo de amigos 
entre quienes se encuentra gente que cuestiona la ética del 
proyecto, pero él no puede hablarles acerca de la experi-
mentación con humanos por ser información clasificada, lo 
cual lo conflictúa. 

Álex decide salvar a Helena e idea un plan para sacarla del 
confinamiento. La chica se sorprende al verlo regresar y le 
cuesta creer la verdad que él le revela, pero accede a irse 
con él. Helena intenta adaptarse a la vida en las nuevas 
condiciones, pero su salud comienza a afectarse. Al mismo 
tiempo, revisando los archivos que Álex mantiene en su 
departamento, descubre que sus padres no son sus padres 
biológicos, sino que ella es producto de la clonación y que 
ellos se encuentran vivos, por lo que decide buscarlos y 
confrontarlos. Así se descubre su fuga y se intenta atra-
parla. La pareja intenta escapar, buscando la ayuda de la 
terapeuta de Álex, quien es asesinada en un intento de pro-
tegerlos. La persecución continúa, pero Helena se da por 
vencida y, pensando que así salvará a Álex, acepta regresar 
al confinamiento. Sin embargo, los líderes del proyecto 
deciden “eliminarla”, puesto que, al haber interrumpido 
su proceso, ya no se considera de utilidad. Sin embargo, 
Hugo, al saber que ella se encuentra embarazada, convence 
a “La Junta” de la conveniencia de mantenerla como parte 
de la investigación y accede a que Álex se integre al experi-
mento y viva con Helena en el simulador. 
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Helena pone sólo una condición: que en el futuro a su 
hija se le permita salir del confinamiento para presenciar el 
lanzamiento de las primeras naves tripuladas hacia el nuevo 
planeta, lo que constituye el desenlace de la historia.

Como denota este resumen, si bien la trama gira alrede-
dor de Helena, es Álex el personaje de mayor acción, el 
que toma la mayor parte de las decisiones que definen los 
acontecimientos y quien termina teniendo más presencia 
en la pantalla. 

Órbita 9 puede ser vista como una actualización de los 
cuentos donde alguna princesa confinada aguarda a que la 
rescate el héroe, aun si en este caso ella no está consciente 
del encierro en que se encuentra. De hecho, ese engaño que 
la hace percibir de manera distorsionada la realidad, funge 
como un elemento equivalente a los hechizos que sometían 
a las protagonistas en los cuentos de hadas. 

Si bien Helena es mostrada como una mujer fuerte, con 
habilidades físicas e intelectuales, muchas de sus acciones 
contribuyen a complicar la trama, un elemento dramático 
frecuente que permite reiterar el rol de héroe del coprota-
gonista. Y, también como en los cuentos, su belleza física 
es el rasgo más sobresaliente (el personaje es interpretado 
por Clara Lago, considerada una de las actrices más bellas 
de la cinematografía española). Por ejemplo, cuando Álex 
le presenta a su terapeuta, ésta expresa que ahora que la 
conoce entiende todo lo que él ha hecho por ella, pues es 
muy atractiva. 

Es evidente que el enfoque narrativo es el de una historia 
romántica. Aun si la trama implica una reflexión acerca 
del daño que se le está causando al planeta y cómo esto 
pondrá en riesgo la vida humana, eso es más bien el con-
texto para la historia entre los protagonistas.

La construcción dramática es la usual a cualquier otra his-
toria convencional de romance: la pareja se conoce y la 
atracción es pronta y contundente; después, una serie de 
obstáculos se interpondrán entre ellos, pero estos serán 
sorteados por el héroe y al final la pareja termina junta. 
Incluso, se agrega un elemento más para fortalecer la im-
portancia del vínculo: la descendencia.

Al reforzar los mitos sobre el amor romántico, al pre-
sentar a un personaje protagónico femenino que depende 
de las acciones de su contraparte masculino y al mostrar 
prácticamente todos sus personajes femeninos encarnados 
por mujeres atractivas físicamente, se puede afirmar que 
Órbita 9 aporta muy poco a la diversificación de las narra-
tivas y la representación de las mujeres. 

TAU

Considerada como un thriller de ciencia ficción, esta pe-
lícula realizada en 2017 narra la historia de cómo una jo-
ven que permanece cautiva en una casa controlada por 
inteligencia artificial logra escapar a través del diálogo y 
el establecimiento de un vínculo con dicha “inteligencia”.

Sin especificar en qué año ocurre, el carácter futurista de 
la historia lo dan algunos elementos del diseño de arte 
y de vestuario, como el empleo de luces neón, o el uso 
de prendas sintéticas y pelucas de cabelleras brillantes, así 
como algunos instrumentos tecnológicos. 

La historia comienza mostrando a Julia, una chica que se 
dedica a robar en bares y otros centros de reunión em-
pleando elementos de seducción. Ella es observada a la 
distancia por un hombre que irrumpe en su casa y la se-
cuestra, sedándola, pese a su férrea resistencia. Cuando 
recobra el conocimiento descubre que se encuentra con-
finada, junto con un hombre y otra joven mujer en el 
sótano de un edificio. Demostrando inteligencia y fuerza 
física, Julia logra salir del sótano, junto con sus compañe-
ros de encierro, para llegar al vestíbulo de lo que parece 
una mansión. La salida del edificio les es impedida por un 
robot que sin dudarlo ejecuta a los acompañantes de Julia, 
pero ésta logra sobrevivir para volver a ser sometida.
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Entonces aparece en escena Álex, un joven científico especialista en inteligencia artificial quien 
realiza de manera clandestina experimentos con humanos. Julia es el “sujeto experimental” de 
un implante cerebral que se supone potenciaría las capacidades intelectuales de sus portadores. 
Pese a la distancia emocional que tiene Álex, Julia, a través de su resistencia y del diálogo, lo 
persuade para que la deje vivir en mejores condiciones dentro de la mansión. Es así que conoce 
a Tau, la inteligencia artificial creada por Álex para controlar el edificio. 

Tau se encarga de vigilar que Julia no escape y que realice las tareas que buscan evaluar los 
efectos del implante en su cerebro mientras Álex se encuentra fuera de casa. Pero Julia busca 
permanentemente escapar y, al darse cuenta de la “ingenuidad” de Tau y su enorme “deseo” por 
aprender, busca crear las condiciones que permitan su huida, sobre todo al descubrir que Álex 
la asesinará al concluir el experimento. 

Julia logra crear un vínculo con Tau, quien pareciera estar vivo e incluso experimentar emocio-
nes, como el temor que le produce que Álex lo castigue por eliminar archivos de su memoria. Al 
final, después de un enfrentamiento físico que culmina con la muerte de Álex y la destrucción de 
la mansión, Julia escapa llevándose consigo, guardado en un pequeño dispositivo, a Tau.

Julia representa a la clásica heroína de acción en más de un aspecto: de complexión atlética y 
con fuerza física, con capacidad de planeación y habilidades manuales producto de sus activida-
des cotidianas (en este caso, robar y vivir en barrios marginales). Se sabe poco de su pasado y lo 
poco que comenta refuerza la idea de que ha superado dificultades y que es capaz de casi todo 
con tal de sobrevivir. Pero, igualmente, tiene una riqueza emocional que le permite “conectar” 
con Tau, de tal forma que en un momento de la trama llega a sacrificar su plan de escape con 
tal de proteger a esta inteligencia artificial que ella también ha contribuido a crear.

Como historia de ciencia ficción, Tau propone escenarios futuros que plantean dilemas éticos: 
¿hasta qué grado de experimentación es válido llegar con tal de crear conocimiento? ¿es lícito 
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experimentar con seres humanos? Y sugiere también preguntas existenciales, como qué es lo 
que nos hace ser quienes somos. De igual manera contribuye a la especulación respecto a qué 
tanto serán capaces de lograr las ahora llamadas inteligencias artificiales. 

Julia es como otros personajes ya vistos y tiene rasgos con los que es difícil simpatizar al ini-
cio, como ser agresiva y manipuladora, aunque sí logra generar el interés por su desenlace y 
el deseo de que logre salir de su cautiverio. En lo referente a las representaciones de género, 
se le atribuyen características comúnmente asociadas a lo femenino: la capacidad de generar 
vínculos afectivos (incluso si es con un ser inanimado) y el empleo del discurso para convencer 
a los otros y lograr sus fines. Y, en cuanto a la representación física, se cae en la sexualización 
del cuerpo femenino. 

El personaje de Julia y el de Tau sobresalen fácilmente por contraste con el personaje de Álex, 
el villano falto de ética que por una cuestión de ego es capaz de transgredir normas elementales, 
como el respeto a la vida de los demás. Es un personaje frío, cruel, distante y el desempeño 
actoral de quien lo representa deja qué desear. 

Algo a resaltar es la dinámica que se establece entre Julia y Álex. Evidentemente, es una re-
lación jerárquica y violenta, donde el varón ejerce todo el control y es justo ahí donde resulta 
interesante hacer una comparación con otras relaciones similares que, al ser ubicadas en el 
contexto de una historia romántica, pasan desapercibidas. Contemporáneas a esta cinta, o no 
tan lejanas en cuanto el año de producción, historias como Crepúsculo y Cincuenta sombras de 
Grey (que pasaron de ser novelas vendidas masivamente a películas con un amplio número de 
espectadores) presentan dinámicas parecidas a la que desarrollan los protagonistas de Tau. Si 
bien el vínculo es distinto, no lo es el control que ejercen los personajes masculinos sobre los 
femeninos. Ellos deciden por ellas cómo se han de vestir e incluso qué es lo que han de comer, 
al igual que establecen desde el inicio las normas que han de regir la relación. 

Si bien, siguiendo, entre otros, el modelo narrativo de La Bella y la Bestia, dicha relación entre 
las parejas románticas cambia hacia el final. Llama la atención cómo lo que en Tau es clara-
mente una conducta violenta, no parece serlo en otro tipo de historias, aun cuando se trate de 
los mismos actos y la intencionalidad no sea tan distinta, sobre todo la idea subyacente acerca 
de que el personaje masculino sabe “lo que es mejor” para el personaje femenino. 

Las reseñas y críticas acerca de Tau refuerzan la impresión de que es una película poco in-
teresante y que no aporta nada al género de la ciencia ficción. Desde la perspectiva que rige 
el presente trabajo, queda resaltar que, pese al énfasis en las fortalezas físicas del personaje 
femenino, Julia puede ser vista también como un personaje fuerte emocionalmente y capaz de 
aprovechar sus capacidades intelectuales y emocionales, lo cual sí enriquece la representación 
de las mujeres en el cine. 

ÍO

Producida en 2018, Ío se sitúa en un futuro planeta Tierra inhabitable para los seres humanos, 
lo que ha provocado millones de muertes y que los sobrevivientes emigren masivamente a una 
estación espacial ubicada cerca de Ío, la luna de Júpiter, en una especie de “puerto provisional” 
en la búsqueda de un nuevo planeta que habitar.

Muy pocas personas quedan en la Tierra y la protagonista de esta historia es Sam Walden, una 
científica que busca continuar con la obra de su padre, un científico que pensaba que la Tierra 
volvería a tener condiciones aptas para la vida humana y que no era necesario un éxodo masivo. 
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Sam recorre las ruinas de una gran ciudad buscando muestras de vida de seres que hayan mu-
tado y se estén adaptando a las nuevas condiciones. El aire sólo es respirable a grandes alturas, 
por lo que Sam y su padre situaron en una montaña su hogar y laboratorio donde, entre otras 
cosas, intentan criar abejas que puedan reproducirse, polinizar y contribuir así a la producción 
de oxígeno.

Sam tiene una relación a larga distancia, su novio vive en la estación espacial y le insiste en que 
lo alcance. Ella le ha ocultado a él y al resto del mundo que su padre ha muerto, y lo usa como 
excusa para permanecer en la Tierra. Un día, las colmenas son destruidas por una tormenta y 
al poco arriba Micah, un viajero que emplea un globo aerostático para llegar a la base de donde 
partirán las últimas naves con destino a Ío. 

Micah busca al padre de Sam, pues antes de partir desea interrogarlo sobre sus pronósticos 
acerca de la recuperación de la Tierra. Al confesarle Sam que su padre ha muerto (y después de 
que ella lo anunció vía radio, encomiando a abandonar el planeta), Micah le insiste que debe 
partir con él, a lo que ella accede. Mientras organizan el viaje, ambos descubren que sobrevivió 
una abeja reina, lo cual indica una posible adaptación.

Dadas las necesidades de combustible del globo aerostático, Micah y Sam deben incursionar 
en la ciudad horas antes de partir rumbo al transbordador. La noche previa, Sam se acerca 
físicamente a Micah, quien la rechaza al principio, pero termina accediendo ante la insistencia 
de ella, quien le da un carácter de “deber” a su encuentro sexual. 

Una vez en la ciudad, ambos se separan. Ella desea visitar una exposición sobre mitos de la 
antigüedad en el museo. Micah la busca desesperado pues la reserva de aire de Sam está por 
agotarse. Cuando la encuentra ella le comunica su resolución para permanecer en la Tierra, 
pues piensa que ha logrado adaptarse y para probarlo se retira la mascarilla de oxígeno. 
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Lo siguiente en pantalla es Micah continuando su viaje y 
Sam vuelve a aparecer caminando a la orilla del mar y acom-
pañada de un pequeño niño con rasgos similares a los de 
Micah. Con voz en off, se escucha una carta que Sam dirige 
a Micah, hablando de la posibilidad de volver a repoblar la 
Tierra y animando al regreso de él y las demás personas. 

Siendo casi la única presencia en pantalla, hasta la aparición 
de Micah, el personaje de Sam domina la narración. Ella 
es representada como una joven mujer, inteligente, valiente 
y leal. Los rasgos que son enfatizados son su inteligen-
cia y su fortaleza emocional. Ella exhibe un dominio de 
conocimientos que le permiten sobrevivir sola de manera 
satisfactoria, así como de proseguir con su investigación. 
Como si esto no bastara para que el personaje fuera lo su-
ficientemente atractivo, Sam es representada por una actriz 
de gran belleza física, joven y delgada, lo cual sin duda va 
orientado al deleite de la mirada masculina, incluso cuando 
ella no es sexualizada explícitamente.

El ritmo de esta película es lento, un tanto contemplativo, 
permitiendo una reflexión sobre las implicaciones que po-
dría tener que la Tierra efectivamente se volviese inhabitable. 
La historia tiene un fuerte componente de esperanza, pero 
sustentada en la búsqueda de conocimiento. En ese sentido 
elabora un retrato más o menos certero en lo referente a lo 
complicado que puede ser realizar investigación y la ampli-
tud de conocimientos previos que se necesita. 

El personaje de Sam termina siendo asociado a una caracte-
rística considerada inherentemente femenina: la reproduc-
ción de la vida. Tanto en el aspecto biológico y personal al 
convertirse en madre, como al arriesgar su vida como parte 
de su trabajo de investigación cuyo objetivo es recuperar la 
vida en la Tierra. De igual manera, al final de la historia 
ofrece una reflexión orientada al cuidado que se debe tener 
de la vida en el planeta. 

La crítica especializada no fue muy generosa con Ío, si 
bien se valora positivamente la trama en general, el ritmo 
de la película es considerado tedioso, aburrido y que oca-
siona la pérdida de interés en lo que ocurre en el filme. 

En cuanto a la representación de las mujeres, Sam perte-
nece a un tipo de heroína cuyos principales atributos están 
más relacionados con lo intelectual y afectivo que con lo 
físico. Se aprecia, también, que se le presente como un 
personaje independiente, aunque capaz de sostener víncu-
los, aún a la distancia, por lo que sus decisiones se pueden 
considerar meditadas y orientadas a una real búsqueda de 
un bien mayor, lo cual contribuye a una representación de 
las mujeres en pantalla más rica y diversa.

A MANERA DE EPÍLOGO

A través de esta breve revisión de tres películas recientes 
de ciencia ficción se puede apreciar que, pese al potencial 
imaginativo y narrativo que este género posee, se siguen 
repitiendo patrones y representaciones que se encuentran en 
otro tipo de películas: protagonismos que recaen en jóvenes 
cuya belleza corresponde al ideal occidental; el desarrollo de 
alguna escena sexual que permita ver al menos parcialmente 
el cuerpo de la protagonista; el peso muchas veces sobredi-
mensionado de las acciones de los personajes masculinos, 
etcétera. Pero también, se muestra a mujeres con amplias 
fortalezas, inteligentes, decididas y con capacidad de agen-
cia, lo cual, aun cuando hay mucho camino que recorrer 
para tener una representación de las mujeres más cercana a 
la “realidad”, no deja ser menor. 

Ojalá que lo aquí expuesto aliente no sólo a la revisión de 
un género que tradicionalmente no está asociado a una 
audiencia femenina, sino también a sostener una mirada 
crítica ante las obras cinematográficas en general. 

De igual manera, y a modo de conclusión, es pertinente 
remarcar el peso que tenemos las mujeres como parte de 
una audiencia y la posibilidad no sólo de exigir la pro-
ducción de otros contenidos y representaciones, sino la 
posibilidad de generarlos nosotras mismas. 
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K-PAKTIK NAK KUHATEMALHA 1

El 60% de los guatemaltecos pudieran no tener proble-
mas en comprender el título de este ensayo, pues es el 
país con mayor población indígena de América Latina 

y el que tiene más hablantes de lenguas amerindias, más 
de 6 millones. A pesar de representar más de la mitad 
de un país, la gran mayoría de ellos viven en condiciones 
precarias y no son comprendidos en su lengua por el 40% 
de la población. En Guatemala una minoría disfruta de 
privilegios y accesos a servicios públicos y privados. Es 
el mismo Estado quien refuerza con sus políticas estas 
desigualdades preservando un sistema de concentración 
de riqueza y poder. 

De este modo las élites son quienes disfrutan de privilegios 
y pronuncian las desigualdades, además, como señala el in-
forme de Oxfam2 (2019) Entre el suelo y el cielo. Radiografía 
multidimensional de la desigualdad en Guatemala; esas élites 
son quienes “evitan que haya cambios políticos, sociales y 
económicos que contribuyan al bienestar de toda la población 
[…] y esta desigualdad fomenta la pobreza, la emigración y la 
economía ilícita” debido a las pocas oportunidades laborales 
que encuentran la gran mayoría de los guatemaltecos.

Entre las cifras que presenta este informe de Oxfam se 
señala que: el 1% de las personas más ricas tienen los 
mismos ingresos que la mitad de la población del país; 
una persona pobre guatemalteca tiene 38 veces menos 
probabilidades de acceder a la universidad; y las mujeres 
realizan cinco veces más tareas domésticas y de cuidado 
que los hombres. Además, existen 10 veces más agen-
tes de seguridad privada que policías. De esta manera, 
las mujeres pobres viven una situación de vulnerabilidad. 
Esto deriva, entre otras causas, en que Guatemala sea el 
país con más feminicidios de Latinoamérica.

Ixcanul

La película Ixcanul (Volcán) del director guatemalteco 
Jayro Bustamante nos traslada a una población indígena 
que vive en las faldas del volcán Pacaya. Durante casi dos 
horas, desde nuestra mirada occidental, podemos apreciar 
de manera muy realista lo que podría ser la historia y la 
realidad de millones de familias latinoamericanas: indí-
genas, negras, mestizas, mulatas, entre otras identidades. 
Además, sus protagonistas hablan en su lengua kaqchi-

1 Mirando el vientre de Guatemala
2 Ver más en: https://www.oxfam.org/es/guatemala-entre-el-sue-
lo-y-el-cielo-la-extrema-desigualdad-en-cifras

kel-maya, dejando a las y los espectadores apartados de sus 
metáforas y de la intimidad de su lenguaje.

Pero lo que no necesita traducción son las escenas de in-
justicias, desigualdades, racismo que se ven reflejadas en 
las situaciones planteadas en la historia de Ixcanul y repre-
sentadas a través de sus protagonistas: María, una joven 
de 17 años, su madre Juana, Manuel su padre, Pepe un 
muchacho que desea alejarse del volcán y llegar a Estados 
Unidos para conocer la “civilización” e Ignacio, hombre 
que tiene un puesto importante en la finca en donde vive 
María y su familia.

Dentro de la comunidad de María se expresan las des-
igualdades profundas. El trabajo en el campo es el ele-
mento que distribuye y estructura estas desigualdades. Las 
mujeres se afanan en ese trabajo como parte de su vida y 
cultura, un costumbrismo que no cuestionan. Es un siste-
ma de subordinación y su atención se centra, como señala 
Jelin (2014, 28) en “el hogar-familia como la institución 
social a cargo de la organización de la vida cotidiana y la 
reproducción, importa su organización interna y los roles 
diferenciados de hombres y mujeres”.
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La dinámica laboral se enfoca en Juana y María, a Manuel 
se le ve que aparece cansado de una jornada laboral -cultivo 
de café- fuera de la casa, ubicada en una finca; pero quien 
organiza las acciones, la vida familiar es Juana, quien a su 
vez cada día trata de que María aprenda los cuidados y 
trabajos que ella realiza para que pueda replicarlos en su 
futuro hogar, el papel “ama de casa-madre”.

Por lo que en Ixcanul se plantea que “el trabajo de la mu-
jer quedó oculto tras la fachada de la familia monogámica, 
permaneciendo invisible hasta nuestros días. Parecía diluirse 
mágicamente en el aire, por cuanto no arrojaba un produc-
to económicamente visible como el del hombre (Larguía y 
Dumoulin, 1976, 15-18), citado en Jelin (2014, 29). Por lo 
tanto, María tiene que heredar estas tareas.

María sueña con una independencia desconocida, algo 
que imagina a través de los sueños del joven Pepe: sue-
ños capitalistas, de estar en una sociedad que muy proba-
blemente intensificará la violencia, la discriminación y el 
racismo. Como plantea Jelin (2014) una etnicidad que se 
entrelazada con el sector económico en donde la estructu-
ra de clases se encuentra en el centro. 

Una manera de encarar la dinámica de la constitución, 
reproducción y transformación de los patrones de des-
igualdades consiste en verlos en acción, o sea, observar 
–aunque sea de manera estilizada y sin detalles– los pro-
cesos económicos, sociales, culturales y políticos en un 

período específico de tiempo, desde un lugar específico. 
Anclados en lugar y tiempo, los procesos cobran enti-
dad. Los hombres hacen la historia, pero en condiciones 
que les son dadas, decía Marx. Esto significa, en nuestro 
tema, partir de esas ‘condiciones dadas’ e historizadas para 
pensar en categorías y en desigualdades, Jelin (2014, 12)

Elementos que entretejen el racismo interno y el que 
los protagonistas encuentran fuera de las fronteras de las 
faldas de volcán Pacaya, más que el dolor y el temor de 
una picada de culebra, aterra la barrera que produce lo 
idiomático, donde el ejercicio del poder y dominación no 
se pueden traducir, el efecto de la sumisión de no poder 
cambiar las situaciones porque pareciera que ellos son in-
visibles. Esto se plasma en dos escenas, la primera cuando 
una mujer viene a hacer el censo en castellano y requiere 
de la traducción de Ignacio, quien es el único que habla 
castellano, la mujer de la ciudad expresa la precariedad en 
la que viven María y su familia “una casa pequeña, sin luz, 
sin agua, sin servicios”. 

La segunda es cuando a María le muerde una culebra, e 
Ignacio, quien era el único que tenía vehículo, la traslada 
a la ciudad con sus padres para que sea atendida en el 
hospital. Aquí se enfrentan de nuevo a una barrera idio-
mática, se enfrentan a la discriminación, al racismo, a las 
injusticias y representa un profundo escenario de des-
igualdad, quizás como plantea Jelin (2014) si la familia 
de María hablase ese idioma de aquella civilización que 
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los invisibiliza este conocimiento “abriría caminos diversos 
para revertir esa situación”, pero no aboliría el racismo 
que se deriva de su origen étnico.

Ignacio representa al indígena urbanizado, quien penetra 
la ciudad y puede comunicarse con ella y sus habitantes. 
Como señala De la Cadena (1990, p. 11) “los ‘más’ cita-
dinos trabajan ‘mejor’ que los menos urbanizados, lo que 
además coincide con las redefiniciones de diferenciación 
interétnica”, y cómo las mujeres no tienen relaciones efi-
cientes con la ciudad por su incapacidad para "trabajar", 
son consideradas como las "más indias" de la distribución 
comunal de etnicidades”. Por lo tanto, se establece una 
relación de inferioridad y superioridad cultural en la que 
se basa la legitimación de la subordinación de los "Indios" 
por los "Mistis" y este proceso supone no solamente la 
transformación de los signos externos de las diferencias 
entre Indios y no indios, (De la Cadena 1990, p. 9). De 
este modo se refleja como si fuera una regla, la segrega-
ción y la discriminación. En suma, las relaciones de clase 
se combinan con las subordinaciones de género, de raza, 
y de clase de manera específica, tanto en el ámbito social, 
laboral, doméstico y cultural. 

Ajovabél3

El amor no es reflejado como los colores de los tejidos de 
los atuendos de María. Su rostro inexpresivo forma parte 
de esa estructura que dirige la ilusión y la utopía de amar. 
La construcción afectiva está sujeta desde la subordinación 
de las mujeres en la familia, en la comunidad doméstica, 
como señala Jelin (2014, p. 28), la atención se centra en 
el “hogar-familia como la institución social a cargo de la 
organización de la vida cotidiana y la reproducción, im-
porta su organización interna y los roles diferenciados de 
hombres y mujeres”. Esto lo podemos observar a lo largo 
de la película.

El modelo de hogar/familia del desarrollo capitalista es el 
hogar nuclear patriarcal: el trabajador hombre que, con 
su salario, puede aportar los recursos monetarios reque-
ridos para el mantenimiento de la familia trabajadora. Lo 
que queda implícito e invisible en ese modelo es que se 
requiere la contrapartida del trabajo doméstico del “ama 
de casa-madre” que transforma ese ingreso monetario en 
los bienes y servicios que permiten el mantenimiento y 
reproducción social.

Este modelo es el que lleva Juana, quien desea repro-
ducirlo en su hija María. El amor, los afectos no tienen 
protagonismo, sino la construcción de lo que para ellos 
es un mundo mejor liderado por la figura de un hom-
bre con poder, con dinero, con cultura que se maneja sin 
problema en la ciudad, que no es invisible porque sabe 
utilizar la misma construcción lingüística que ellos, pero 
si debe bajar la cabeza, si debe asentir, si debe callar, lo 
hace, porque no es ni será parte de ese aglomerado “civi-
lizado”. Él necesita una mujer que maneje su organización 
productiva, como hace Juana con Manuel y María está 
aprendiendo esto.

Harris (2008, 279) se refiere a ello cuando plantea:

Lo valores post-tridentinos incluían el dogma de que 
las esposas obedecen a sus maridos en todo momento; y 
también la idea de que las relaciones sexuales procreado-
ras dentro del matrimonio eran una deuda que debía pa-
garse, mientras que toda otra actividad sexual constituía 
una ofensa contra el Sexto Mandamiento sobre el adulterio 
(Lavrin 1989). 

Y es así como se plasma la transacción del amor en Ix-
canul, cuando en el almuerzo quienes hablan y prometen 

3 Amor
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son los padres de María, incluso confirman que a María 
le gustará el sexo, ya que es fértil y será madre de hijos, 
varones. Para ellos el matrimonio es un acceso a una mejor 
condición, una garantía de continuar el trabajo precarizado. 
María es su tierra fértil. El amor vale la casa de un espacio, 
la falta de servicios básicos y la frustración de María, quien 
no lo dice, pero tiene otros deseos que están lejos del vien-
tre de ese volcán, a quien su comunidad y familia le llevan 
ofrendas. María no quiere vivir sometida, pero no logra su 
liberación, pues de alguna manera esta forma de mirar el 
mundo lejano a ella la sometería a un proceso de desindigeni-
zación que siempre ha terminado en un fracaso.

Ese vientre, la tierra fértil y la madre tienen una relación 
de cuidado. Ese vínculo es de protección que transciende, 
se basa en la confianza capaz de mostrar empatía en posi-
cionamientos diferentes, posibilitando el establecimiento 
de un diálogo sin homogeneizar a las partes, como señala-
ría Yuval Davis (2011). Juana cuida a María, la compren-
de, la consuela, la acaricia, le habla, le ayuda y le busca 
solucionar su problema. María espera una bebé de Pepe, 
aquel muchacho que trabaja en la finca, quien se fue a Es-
tados Unidos porque quería autos, dólares y electricidad. 
Esto deslumbró a María: esa ilusión la sedujo. 

El resultado trajo consecuencias para María y su familia 
ante el compromiso con Ignacio. El honor y vergüenza se 
vieron reflejadas en esta situación, pero como señala Ha-
rris (2008: 276), estas culpas provienen de las tradiciones 
culturales de Europa meridional y es útil para comprender 
la dinámica de la castidad femenina. María rompió este 
pacto. Su familia sintió vergüenza, incumplió su palabra, 
había evidencia de que no era virgen, que había probado el 
sexo, impávida, con sabor a alcohol y vómito.

Rukojol i l  kó´x4

María aprende que el sexo se activa con el ron y se bebe a 
la fuerza. Así se lo enseñó su madre, así lo vió con el resul-
tado entre chanchos: el macho termina degollado, para ser 
preparado en el banquete del acuerdo matrimonial entre 
María e Ignacio. A partir de este momento, María apren-
dió que la libido se estimula con el alcohol. María toma 
una botella de su casa y va directo a un bar del pueblo en 
el que se encontraba Pepe y muchos más jóvenes bebiendo 
o ya ebrios. María espera a que Pepe salga de ese bar. Él 
vomita, ella lo llama, ya había tomado varios tragos de ron 
y se desnuda para tener sexo con él, con ese muchacho 
que la sedujo con su historia de vivir atrás del volcán, de 

4 Sexo y alcohol

atravesar México y buscar una vida mejor en EE. UU. Su 
historia es la historia de muchos indígenas latinoamerica-
nos. María buscaba un estatus, su liberación, y este viaje 
podría significar un marcador fundamental.

El status étnico es fijo y las barreras que separan a in-
dios de mestizos son infranqueables. Sin embargo, en la 
cotidianeidad material, ambas situaciones -la de Indio o 
Misti- se adquieren y se pierden a través de procesos muy 
conflictivos y tremendamente dinámicos. La ideología de 
las diferencias interétnicas puede, pues, contradecir cier-
tos aspectos materiales de las relaciones sin que por ello 
pierda vigencia, (De la Cadena, 1990, 9)

El sexo y el alcohol no establecen relaciones afectivas, las 
relaciones afectivas más bien como señala Harris (2008, 
290), implican violencia y esa afinidad además es “una re-
lación de asimetría o desigualdad que dura toda la vida, 
en la que el hombre que toma la esposa debe realizar ser-
vicios, especialmente los rituales, para su padre/cuñado y 
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las mujeres para la familia del marido” —como se observó 
en el banquete del chancho degollado, el chancho que 
experimentó su aumento de libido gracias al alcohol—. 

Siguiendo con lo que plantea Harris (2008: 291), hay una 
relación entre el alcohol y la ritualidad con respecto a las 
uniones:

El papel particular de las esposas se asocia a veces con los 
depredadores. A menudo se espera que sirvan bebidas al-
cohólicas durante los rituales hasta que se haya alcanzado 
el estado deseado de inibriación, y la identificación con los 
antepasados precristianos. Además, a veces se les ve explí-
citamente como criaturas depredadoras de la naturaleza, 
por ejemplo, serpientes, jaguares y osos en una descripción 
de 1603 de una ceremonia de techado de una casa (Ossio 
1998:269), o cóndores que, según un conocido mito del 
siglo XX, llevan a sus jóvenes novias a sus escarpados nidos 
en las cimas de las montañas (Harris, 1994). 

María casi muere. María pone su dedo en un papel en 
el que estaban impresas las desigualdades, las indiferen-
cias, la invisibilización, la distancia de la dignidad que hay 
entre la ciudad y el volcán. Manuel imagina a su nieta 
en aquella civilización donde hay electricidad, dólares y 
carros. María desentierra un ataúd con una piedra, que 
representa esa precariedad de vida que experimentan mu-
chos indígenas en Latinoamérica, la ausencia de identidad 

y de ciudadanía. María termina ataviada, impávida, acari-
ciada y acicalada por su madre, quien sabe del afecto de 
los cuidados. María seguro tendrá un ritual para celebrar 
su unión con Ignacio. Su familia no perderá su espacio ni 
trabajo. María no hará las labores que su madre le enseñó. 
Será nuevamente una tierra fértil sin luz.
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COMO UNA OLA DE PECES MUERTOS

Vivo en casa de mi madre. A ella le gustan las plantas y a mí también. Nos gusta mirarlas, 
olerlas. Si ellas tuvieran ojos…, por eso las miro. Un día sólo amanecen marchitas, muertas. 
Sigo mirándolas. El tiempo pasa. El tiempo. Nos calla con sus dedos negros. El sol arrastra 
sombras como el mar arrastra ahogados a la orilla. Mi madre es una sombra de mar.

El viento sabe nombrar al silencio. Cuando lo llama, los árboles comienzan a temblar. Du-
rante la noche mi madre sale a recoger algodones, y yo la veo desde mi ventana. Al verla ahí, 
estirando sus esqueléticos brazos, siento el deseo de salir y temo no poder encontrarla, con-
fundirla con el árbol de ramas secas y el algodón inservible. Pero no he dejado de mirarla. 
Dormimos juntas, con la imagen del hombre que abrió el mar y cruzó en él.

Ella pregunta. Yo le canto una canción. Acaricio su cabello y nos dejamos bañar por la brisa 
estelar. Puntitos blancos, como huellas de ciempiés, se ven a lo lejos. Flotan entre los árbo-
les. Se alejan y regresan. La luna roja, dilatada, lanza cenizas. Mi madre a veces parece un 
helecho esponjado. Extiende sus piernas y se las descubre para mirarlas y tocarlas. Se unta 
aceite de tortuga sobre su panza y se talla con una piedra. Mi lengua pasa por su cuerpo. 
Dice que eso reforzará mis pulmones, que nunca enfermaré de nada. Vomito sobre sus se-
nos. Ella sonríe. Besa mi frente y me manda a soñar.

* Perla Muñoz Cruz. Es licenciada en Letras Hispánicas por la Universidad Autónoma Metropolitana. Es 
autora del libro de cuentos Desquicios (Avispero, 2017). Promotora cultural, tallerista y narradora oral que 
cree en el arte y en la literatura para transformar el mundo.
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A veces tengo la impresión de que si la tristeza tuviera un color, sería como una luz intermi-
tente. Un día mi padre me llevó a volar papalotes. Cuando flotaban en lo más alto del cielo, 
sus sombras olían mi cara. El aire, como una navaja, cortaba las nubes. Mi padre murió. Dicen 
que el calor lo enfermó. Le explotaron ámpulas en todo el cuerpo. Nunca quiso a nadie. Él 
nunca me quiso. Sólo se divertía metiéndome su mano. Aún recuerdo esa sonrisa, esos labios 
de mezcal. Los zanates picotearon su corazón, lo desgarraron. Su voz se apagó y sus ojos, dos 
órbitas quebradas, se cubrieron de noche. Lo enterramos debajo de esta tierra roja, de algodón 
inservible. Nunca hemos llorado su ausencia. Nunca lo hemos extrañado.

Mi madre tiene guardados los dedos de mi padre y los chupa por la noche. Creo que se los come 
lentamente. También se muerde sus propios dedos: el índice y el meñique. Nunca la he visto llo-
rar. Arrancarse el dedo con los dientes debe ser muy doloroso. Yo gritaría, lloraría mucho. 

Recojo las florecitas de flor de mayo que están en el suelo. Se las doy a mi mamá, pero ella 
las avienta y dice que no me acerque. Estoy junto a ella, la huelo. Mi madre tiene un aliento 
fétido. A veces creo que es una ola de peces muertos, de hombres ahogados. Su pestilencia 
crea un revoltijo en mi estómago y salgo a devolver sus besos. Miro hacia el cielo, y la luna, de 
pronto, cambia de forma. ¿Será el ojo tuerto de Dios? Mi madre se tumba en el suelo y chupa 
sus dedos, desmembrándolos lentamente.
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EL REHILETE

Mi abuela salió de casa, la oí abrir la puerta y cerrar con llave. Se había puesto un gorro gris y 
su abrigo rojo de invierno. Afuera llueve y tiemblo de frío. Me envuelvo en las sábanas y pienso 
en mi madre. Mi abuela dice que pronto se recuperará y saldremos a jugar con sus rehiletes; los 
tiene de muchos colores, tamaños y formas. La estrella amarilla es nuestro favorito. Por ahora 
no puedo visitarla y ya empiezo a perder la paciencia. 

Los rayos del sol extienden su búsqueda y nos encuentran. Me acerco a la ventana para mirar el 
cielo y descubro que mi abuela no se ha ido. Está junto al árbol de algodón, descalza y rezando. 
“¡Gisel!, ¡Gisel!”, grita mi nombre con su voz ronca. “¡Gisel, sal por la ventana!”.  Yo no respon-
do. Me cubro totalmente con las sábanas blancas. Las llaves entran y dan un giro al picaporte. 
“¡Gisel! ¡Vayamos camino al pueblo! ¡Compraremos un nuevo rehilete! ¡Tú lo escogerás, el que 
quieras, el que más te guste!”.

Nos vamos escondiendo entre las ramas de los árboles que llevan a San Juan. Algunas veces las 
nubes nos delatan y el sol resbala su lengua en nuestra cara. Su saliva amarilla apenas logra dar-
nos calor. Todavía cae una pequeña llovizna: los campos abarrotados de borla son humedecidos 
por el llanto de un muerto. La abuela camina lento, pero firme. Cuando cruzamos el puente de 
piedra, me toma de la mano y sonríe. El color intenso de las flores nos pellizca la piel. Avanza-
mos, podemos ver el campanario de la iglesia. Han sembrado flores de cempasúchil, con las que 
limpiarán los ojos de los devotos para que así puedan ver a sus difuntos. Nos sentamos en una 
de las bancas que están frente a la puerta de la iglesia y esperamos a don José, el rehiletero. Mi 
abuela saca dinero de su gorro feo y me lo da. “¡Creo que hace falta uno blanco! ¡No tenemos 
ningún blanco, Gisel, ninguno!”, dice la abuela, mientras yo corro a alcanzar a don José.

Antes de regresar a casa, pasamos al mercado a comprar pétalos de cempasúchil y atole de 
panela, mi favorito. Mi abu soplaba muchas veces y soltaba algunas carcajadas. Se puso roja de 
alegría. En el camino nos detuvimos unos instantes porque a mi abuela se le ocurrió orinar.   
Su abrigo rojo se manchó de lodo. Se lo hice notar, pero ella encogió lo hombros y pidió que 
soplara fuerte, muy fuerte al rehilete. Sus orines apestaban. Cuando llegamos, yo corrí a darle la 
noticia a mi madre. Grité por toda la casa porque yo no sabía en qué habitación se encontraba. 
“¡Shhh!”, dijo mi abuela. “Tu madre hoy expulsará su dolor. ¿La oyes?”. Yo le dije que sí.

La abuela Josefa insistió en que debía hacer un camino de flores a mi madre. Me dio la bolsa 
que compramos en el mercado y me sacó de la casa. “En un rato vuelves por nosotras”, dijo, y 
cerró la puerta con llave.

Hace meses que no veo a mamá, desde que mi padre murió bajo la sombra de alguno de estos 
árboles. Josefa nunca lo quiso. Decía que era un borracho calenturiento con el pito sarnoso. Un 
día la escuché decirle: “Te lo voy a cortar de un machetazo cuando menos te lo esperes”. Y así 
fue. De la tristeza, a mi madre se le empezó a hinchar la barriga. Creí que explotaría como un 
aguacate maduro al caer en la tierra. Por si eso ocurría, la abuela la encerró en una habitación y 
le llevaba pan y agua todas las mañanas. Hoy vaciará todos sus recuerdos y al fin caminaremos 
al campo de los rehiletes. Serán más de doscientos o trescientos rehiletes de todas las formas y 
colores clavados en la tierra roja de San José.
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No soporté la idea de esperar más y quise entrar por la ventana de mi cuarto. Rompí el vidrio 
con una piedra. Al pasar por el cristal roto me lastimé la frente: escurrió sangre. El televisor 
está encendido. Josefa lo ha puesto con el volumen muy alto, pero logro escuchar el quejido 
largo de mi mamá. Me acerco sigilosamente hacia ellas. Están en el cuarto de mi abuela. Ella 
mira la telenovela y mi madre está acostada en la cama, con las piernas abiertas. La sangre res-
bala de su carne enferma. El alma de mi madre está rancia, llora igual que un niño. De pronto 
los ojos de mi abuela se fijan en mí. “¡Mi querida Gisel! ¿Por qué no le enseñas el rehilete a tu 
madre? Anda, tráeselo”, me dijo. Yo asentí con mi cabeza.

Mi abuela abrazó al “tumor de la tristeza” que tenía mi madre. El día seguía nublado como 
una boca seca de muerto. Caminó sola un rato y luego volvió por mí. Me dijo que no olvidara 
nuestro juguete. Bajamos hasta el campo de los rehiletes. Habíamos coleccionado de diversos 
colores: amarillos estrella, rojos fresa, verdes, naranjas. Los hundimos en la tierra, y cuando 
el viento llega, los rehiletes se mueven en una misma dirección. Mi abuela lloraba, y reía al 
mismo tiempo. “Mira, me dijo, el viento soplará y entonces los recuerdos se irán de aquí. 
Mañana nadie podrá llorar. Soplemos, Gisel, soplemos para llamar al viento”. La abuela Josefa 
tiró al bebé en la tierra. “Creo que aquí es un buen lugar para poner el blanco. Cierra los ojos, 
mi pequeña Gisel, y entiérraselo con todas tus fuerzas”. Respiré profundamente para clavar el 
rehilete en aquel cuerpo pequeño, ciego y llorón. El viento movió todos los rehiletes clavados 
en la tierra roja.
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Universidad Veracruzana
Departamento de Planes y Programas de la 
Universidad Popular Autónoma de Veracruz

Jaime Humberto Zappi Bello*

Reseña de El  Hombre 
Hembra de Joanna Russ

Joanna Russ (Nueva York, 22 de febrero de 1937 – Tucson, 29 de abril de 2011) podría 
considerarse una de las grandes autoras en la ciencia ficción del siglo XX, debido al impacto 
de sus historias y la lucha que estas representan. Russ asistió a las prestigiosas escuelas 

de Yale y Cornell, se dedicó a la redacción de ciencia ficción y fantasía principalmente, pero 
además escribió ensayos, críticas, notas periodísticas y fue profesora de universidad, aportando 
con esto a su activismo durante la década de los 60 en su lucha contra un heteropatriarcado que 
dominaba el terreno de la ciencia ficción. Russ consiguió abrirse camino con gran destreza e 
imaginación, pues usaba sus escritos como lucha por sus derechos como autora y como mujer.

Fue galardonada con el Nébula, premio otorgado anualmente a las mejores obras literarias de 
ciencia ficción o fantasía, por mejor relato corto en 1972 por Cuando todo cambió (When it 
changed) y con el premio Hugo, uno de los mayores honores que se pueden alcanzar en lite-
ratura de ciencia ficción y fantasía, a mejor novela corta en 1983 por Almas (Souls). Entre sus 
obras destacadas de no ficción se encuentra Cómo acabar con la escritura de las mujeres (How 
to suppress women’s writing), escrito en 1983, un libro a modo de guía que expone de manera 
irónica las estrategias sutiles, y no tan sutiles, que la sociedad usa para ignorar, condenar o 
menospreciar a las mujeres que producen literatura.

Sin embargo, su obra más conocida y que se da fama a la autora es El hombre hembra (The Fe-
male Man, 1975). Una novela que se puede inscribir dentro del subgénero de la ciencia ficción 
feminista, en el cual se analiza el papel de las mujeres y los roles de género en el mundo, por lo 
que se considera a esta novela una de las grandes exponentes del mismo. Este libro fue escrito 

* Licenciatura en Antropología Social por la Universidad Veracruzana; Maestría en Antropología por la Univer-
sidad Veracruzana. Departamento de Planes y Programas de la Universidad Popular Autónoma de Veracruz.Áreas 
de interés: educación para la sustentabilidad, interacciones humano-animales, antrozoología, ciencia ficción. Otras 
publicaciones: Haddy, E, Burden, F, Prado‐Ortiz, O, Zappi, H, Raw, Z, Proops, L. “Comparison of working 
equid welfare across three regions of Mexico”. Equine Vet. J. 2020; 00: 1– 8. https://doi.org/10.1111/evj.13349 
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en 1970 pero publicado hasta 1975, y a pesar de que han transcurrido muchos años desde en-
tonces, las temáticas que se presentan continúan vigentes.

El Hombre Hembra se nos presenta como una novela de viajes entre distintas realidades y tam-
bién como un enérgico ejercicio de redacción que nos muestra la discriminación y el menospre-
cio que sufren las mujeres respecto a los hombres en nuestra sociedad. Para mostrárnoslo, Russ 
se vale de una historia que sigue la vida de cuatro mujeres que viven en mundos paralelos. Al 
cruzar a los mundos de las otras mujeres, sus diferentes puntos de vista sobre los roles de género 
entran en conflicto con las nociones preexistentes de las demás sobre la feminidad.

La historia empieza presentándonos a Janet Evason, una mujer de mediana edad que vive en 
un posible mundo futuro llamado Whileaway, en el que los hombres han desaparecido debido 
a una epidemia que los extinguió hace más de ochocientos años. Ella es enviada a un pasado en 
el que todavía existen los hombres, para estudiar cómo es esa realidad.

En su primer salto en el tiempo, Janet se ve transportada al año 1969 de una realidad en la que 
la II Guerra Mundial no tuvo lugar y el mundo sigue sumido en la Gran Depresión y cuyas 
costumbres recuerdan bastante a las de los años 30. Allí conoce a Jeannine Dadier, una joven 
de 29 años que no quiere tener nada que ver con ella pero que, de igual forma, se une al viaje.

El segundo salto las lleva al año 1969 de lo que podríamos decir es esta realidad y, por ende, la 
realidad de la autora al momento de escribir su novela. Janet se presenta como embajadora de su 
mundo y se pone en contacto con las autoridades para realizar un intercambio cultural con los 
hombres. Allí Janet conoce a Joanna, una mujer de su misma edad que está viviendo el surgi-
miento del movimiento feminista, ella será la guía e intérprete de las dos viajeras.

Las tres protagonistas se embarcan en distintas experiencias, tanto en los dos pasados, como en 
el futuro de Janet. Son precisamente estas experiencias y distintos contextos los que permiten 
poner de manifiesto las diferencias que existen en el modo en que se trata a las mujeres en cada 
una de estas realidades y el choque cultural que provoca eso en las “tres Jotas” (en este punto 
vemos que el común de las tres es que sus nombres comienzan con esta letra).

Un ejemplo de ello es una escena en la que Joanna invita a Janet a una fiesta cuyo propósito es 
conocer hombres y en la que Janet acaba horrorizada por lo que se supone que es un cortejo 
normal en la época. Un momento magistralmente realizado que nos hace reír y nos aterra al 
mismo tiempo. Aquí Janet, una mujer que viene de un mundo en el que los hombres no exis-
ten, se toma la condescendencia y el trato despectivo que le brinda un hombre del presente de 
Joanna, como burlas, insultos. Joanna lo ve como algo normal, aunque ella tampoco esté de 
acuerdo con esa actitud misógina.

Otra de las realidades, que se nos presenta de manera detallada, es Whileaway, el futuro en el 
que los hombres se han extinguido y las mujeres se reproducen por recombinación genética. 
En esa sociedad utópica, las mujeres viven con muchísima libertad a pesar de que el trabajo es 
algo muy serio e importante. En este lugar es normal tener a sus hijas al cumplir los 30 años 
y la baja por maternidad es de cinco años. Después de ese tiempo las niñas son enviadas a es-
cuelas y ya no regresan con sus madres nunca más. Aquí ha desaparecido el concepto de familia 
de dos progenitores, pues las mujeres viven en casas comunales de hasta 30 miembros en las 
que, antes de empezar a trabajar en el oficio que les asignan y mientras estudian todo lo que 
les servirá para el futuro, las niñas son libres de recorrer el mundo sin ningún impedimento, 
miedo o peligro.
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Si el contraste entre el mundo de Joanna y el de Janet nos 
parece enorme, el más marcado lo tenemos entre la socie-
dad de Whileaway y la sociedad en la que vive Jeannine, 
un pasado sustancialmente machista en el que todo lo que 
se espera de la mujer es que encuentre a un buen marido y 
dedique su vida a cuidarlo y a cuidar a los hijos.

Jeannine trabaja como bibliotecaria, tiene su propio de-
partamento, un gato y una relación con Cal, un hombre 
amable, pero con quien en realidad no quiere nada serio 
porque no es “lo suficientemente masculino”. Sin embar-
go, por alguna razón, se siente desgraciada e incompleta 
y siente que hay una barrera entre ella y la “vida real” 
porque a su edad todavía no se ha casado. Jeannine siente 
que hay algo mal en ella, algún tipo de problema y dedica 
grandes esfuerzos a encontrar al hombre perfecto, aunque 
eso implique renunciar a lo que ella quiere realmente. Y es 
que, claro, en esta sociedad un matrimonio de convenien-
cia siempre será mejor que convertirse en una solterona 
amargada sin lugar en el mundo.

Nos damos cuenta cómo en el pasado de Joanna ese ma-
chismo empieza a desaparecer pero, aun así, sigue arrai-
gado en nosotros en varios aspectos de la vida, mientras 
que se hace creer a las mujeres que eso no es así, utilizan-
do clásicas estrategias para negarlas o invisibilizarlas. Por 
ejemplo, Joanna (personaje y al mismo tiempo autora) 
nos cuenta que para ser respetada y valorada por sus com-
pañeros varones, la mujer tiene que convertirse en hom-
bre y adoptar su forma de hacer las cosas. Lo femenino 
sigue viéndose como algo poco deseable y a las feministas 
como unas radicales que luchan por tonterías.

Por supuesto, a Joanna no le gusta esa realidad, le moles-
ta, la inquieta y la hace sentir desdichada porque sabe que 
eso es injusto. Pero no puede hacer mucho para arreglarlo, 
y por eso lo tolera lo mejor que puede usando la analo-
gía que da nombre al libro: convirtiéndose en hombre y 
anulándose como mujer para ser aceptada, ser un hom-
bre-hembra, vestirse para el Hombre, sonreír al Hombre, 
conversar ingeniosamente con el Hombre, compadecerse 
del Hombre, halagar al Hombre, comprender al Hombre, 
someterse al Hombre, entretener al Hombre, conservar al 
Hombre, vivir para el Hombre.

En esta realidad también nos encontramos con  Laura 
Rose Wilding, una joven estudiante que forma parte de 
la familia que acoge a Janet a vivir en su casa durante un 
tiempo ante la petición de esta última de convivir con 
una familia “común y corriente de Estados Unidos”. Laura 
tiene diecisiete años, no se siente cómoda en el papel de 
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mujer que le ha sido asignado y que al intentar luchar 
contra el mismo para convertirse en lo que ella quiere ser 
recibe enormes presiones de su entorno para abandonar 
un camino que, según le dicen, acabará dejándola comple-
tamente sola o que la acercará demasiado al feminismo o 
lesbianismo, con todo lo negativo que eso puede suponer 
en su vida. 

En la parte final del libro aparece una mujer llamada Ali-
ce-Jael Razonadora (Alice Jael Reasoner en el original), y a 
la que se conoce comúnmente como Jael (la cuarta Jota) que 
viene de una realidad futura a la de Joanna y Jeannine pero 
pasada a la de Janet. Jael les explica que trabaja en el depar-
tamento de Etnología Comparativa de una organización que 
se dedica a la investigación de varias contrapartes de una per-
sona en diferentes mundos paralelos y que ha sido ella quien 
ha juntado a las cuatro “Jotas” pues ellas son solo diferentes 
versiones de una misma mujer, de ahí su parecido físico. 

Jael las invita a visitar su mundo, una distopía, donde 
hombres y mujeres viven separados y en una constante 
guerra que ha durado más de 40 años, pues, de alguna 
manera, los hombres siguen pensando que las mujeres 
son inferiores. Ella se muestra como el espíritu de lucha 
de las cuatro mujeres pues les muestra en carne propia los 
horrores y el dolor de la violencia de género. Tras revelar 
su verdadera misión, sus otras tres versiones deberán to-
mar una decisión importante que tendrá impacto en sus 
vidas y sus mundos.

La novela se divide en nueve partes y estas en capítulos 
irregulares, algunos que sólo ocupan una frase y otros de 
varias páginas. No se trata de una lectura fácil ni amable, 
pues el estilo de Russ es muy poético pero también sub-
versivo y, a veces, cuesta seguir el hilo de lo que nos cuen-
ta porque lo envuelve todo en figuras retóricas y juegos de 
palabras. Tampoco sigue un camino lineal, sino que salta 
de situación en situación para mostrarnos diferentes mo-
mentos relevantes para la trama o que buscan ejemplificar 
el choque cultural que existe entre las protagonistas. La 
narración principal suele estar asociada al personaje de 
Joanna. Aun así, en ciertos momentos, la narradora cam-
bia y nosotros no sabemos exactamente a quién se refiere 
sino hasta más entrada la lectura.

La intención de la autora no es hacernos fácil la compren-
sión de su novela, pues nos reta a prestar mucha atención, 
lo que hace muy bien con la estructura y lenguaje que 
utiliza. Además, debemos notar que ese estilo se encuen-
tra enlazado con lo que se denominó New Wave en cien-
cia ficción, un movimiento nombrado de esa manera en 

Estados Unidos y el Reino Unido que fue representado 
por autoras como Russ, Ursula K. Le Guin o en algunos 
momentos Harlan Ellison, con historias que desafiaban lo 
establecido tanto en ciencia ficción como en literatura en 
general, experimentaban con la forma de escribir y eran 
transgresoras en diferentes aspectos. Muchos catalogaron 
a este estilo de escritura como posmoderno.

Esta historia de ciencia ficción se acerca más a lo que se co-
noce como un experimento mental (thought experiment en 
inglés), es decir, un ejercicio para representar nuestra reali-
dad más que una manera de teorizar sobre el futuro, donde 
se encarnan, mediante metáforas, situaciones, comporta-
mientos y representaciones de las diferentes sociedades. De 
esta forma, El Hombre Hembra, un libro escrito muchas 
décadas atrás, de alguna manera se mantiene vigente como 
una novela polémica y crítica que, en una primera im-
presión, nos hace pensar que el mundo no ha cambiado 
mucho pese a todo el conocimiento que se ha generado 
desde entonces. Sin embargo, a lo largo de sus párrafos 
también podemos notar la esperanza del cambio que pue-
den generar las mujeres, un cambio necesario y esperado. 
Un cambio desde el lenguaje por un mundo mejor.
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participado en varias exposiciones individuales y 
colectivas con sus obras. Actualmente es docen-
te de dibujo, pintura y artes plásticas. 
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